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Prefazione

Questo & un libro sull informatica, ma non un libro di informati-
ca. E un libro rivolto agli appassionati di informatica, che usino
Linux, FreeBSD, MacOS, Windows o qualunque altro sistema ope-
rativo; & un libro per gli amanti della tecnologia, ma anche per chi
¢ semplicemente affascinato dalle nuove frontiere della comunica-
zione. E un libro sulla nascita, la crescita, il destino di un sistema
operativo che puo fare la differenza, almeno nel settore informati-
co, tra il capitalismo selvaggio e lo sviluppo sostenibile.

Nello specifico, questo lavoro ripercorre le vicende che hanno por-
tato e fanno da sottofondo al caso “SCO contro Linux,” un caso
che va scuotendo non solo l'ambito del software libero/open sour-
ce ma, appunto, anche lintero mondo informatico. Dove in pra-
tica si tenta di trasformare la banale violazione di un contratto in
una guerra termonucleare totale contro Linux, inclusi program-
matori, aziende e utenti finali. Lintricata vicenda si dipana attra-
verso lanalisi di tutti i principali momenti del caso, scavando nel
passato recente e meno recente degli anni precedenti arrivo di San-
ta Cruz Operations, e mettendo in luce i diversi elementi in gio-
co: la storia di Unix con annesse diramazioni, dalla genesi all’e-
sodo fino all’ avvento di GNU/Linux; i tortuosi percorsi che han-
no portato da Novell a Caldera a SCO, passando per le idiosin-
crasie di persone quali Ray Noorda e Darl McBride; le specifiche
posizioni del querelante e le reazioni della comuniti open sour-
celsoftware libero, con stralci da documenti ufficiali e interventi
online; una cronologia piis che dettagliata affiancata da una

3



marea di link sparsi, onde documentarsi al meglio e restare sinto-
nizzati.

11 tutto per offrire al lettore un percorso a fasi alterne (nella defi-
nizione del genere avvocatesco: legal story), non privo di colpi di
scena, trovate ad effetto, situazioni al limite del paradossale. E che
rimane frutto di un gran lavorio a pitt mani (e menti), aperto ai
contributi futuri e rilasciato sotto la licenza Creative Commons
Attribution-Commercial-ShareAlike.

La storia di Unix, e delle battaglie che si sono combattute intorno
ad esso negli ultimi trentanni, potra non risolvere i problemi pii
seri dell’umanita nel terzo millennio, ma costituisce un modello
di sviluppo che ci auguriamo altri settori possano seguire. Cosi
come i problemi e le politiche che ne hanno segnato le tappe spe-
riamo possano servire da monito per quanto ci aspetta nei decen-
ni a venire, soprattutto ma non solo in campo informatico. Perché
in realti il caso “SCO contro Linux” non fa altro che riflettere la
storia esemplare delle distorsioni in tema di proprieta intellettua-
le,, dello snaturamento culturale che le grandi multinazionali van-
no operando ai danni degli stessi consumatori loro clienti. Da qui,
lurgenza di una rilettura ragionata e motivata di una storia di
malaffare nell'odierna societa dell’informazione: per non farsi

cogliere impreparati di fronte all attacco generalizzato alla liberta
di circolazione delle idee (e del software).

Marzo 2004



Unix,
questo sconosciuto

Sebbene le vicende centrali di questo libro siano molto recen-
ti, per comprenderle appieno é necessario ritornare indietro di
oltre trent’anni: una scala di tempi che, alla velocita con cui si
muove I'informatica, ci porta a un’epoca quasi preistorica. Pri-
ma di questo tuffo nel passato, dobbiamo pero mettere in pro-
spettiva I'argomento, e cercare di capire, in termini non spe-
cialistici, cosa sia un sistema operativo, e cosa sia Unix.

Unix e il resto del mondo

Ancor piu di altri termini analoghi che circondano la recente
storia dell’informatica, c’e una grande confusione che circon-
da il termine “sistema operativo”. In particolare negli ultimi
anni vengono portati a confronto sistemi diversi come Linux e
Windows e per entrambi si utilizza la stessa etichetta di “siste-
ma operativo” (SO). Ovviamente le problematiche sono le stes-
se, 0 per lo meno molto simili, almeno al livello pit vicino
all’hardware; ma non appena si risale lungo la pila di astrazio-
Nni necessarie a costruire un sistema completo utilizzabile dal-
I'utente, sorgono immediatamente differenze concettuali di
grande rilievo.

Esistono diverse correnti di pensiero su cosa sia un sistema ope-
rativo e quali i compiti affidatigli. Innanzitutto va compreso il
fatto che, ancor piu dei sistemi naturali, quelli informatici sono
costituiti da una pila di astrazioni concettuali, ciascuna delle
quali si poggia sulla precedente. Al livello pit basso, vi sono i
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semiconduttori (e forse a un livello precedente vi é la mecca-
nica quantistica); ai livelli successivi vi sono i circuiti logici, i
microprocessori, i sistemi microelettronici e quindi quello che
e piu familiarmente noto come “hardware” di un computer.
Tutti questi componenti rimangono pur sempre “hardware”,
roba dura, componenti materiali, che continuano ad esistere
anche se si toglie la corrente e si passa per un campo magneti-
co di un milione di Tesla, e che sono sostituibili solo buttando
un pezzo solido e mettendone un altro analogo al suo posto. In
termini ancora piu semplici, “le parti che puoi colpire con un
martello sono I'hardware; quelle contro cui puoi solo inveire
sono il software” (anonimo).

In maniera piu assertiva, il software puo essere definito come una
sequenza di istruzioni che I'hardware & in grado di eseguire.
Nonostante in alcuni casi non sia evidente, anche il software é
costruito su pile di livelli. Questo concetto, sicuramente fami-
liare agli utenti Linux, dovrebbe essere chiaro anche agli utenti
Windows con un esempio: se vi dotate di una nuova periferica,
per esempio un masterizzatore, dovrete innanzitutto installare il
“driver” di quella periferica e quindi potrete installare il pro-
gramma che la utilizza. A volte questa stratificazione & nascosta
dalla procedura di installazione, ma in generale si tratta di qual-
cosa di assai concreto: in caso contrario, non potrebbero esiste-
re programmi generici (per esempio un programma di masteriz-
zazione) che funzionino con una gran varieta di dispositivi diver-
si (tutti i diversi modelli di masterizzatori in circolazione).

| driver per periferiche sono spesso considerati parte del siste-
ma operativo, ma non al livello pit basso di astrazione; a loro
volta, infatti, debbono interagire con la memoria RAM e con
il processore. Il software che gestisce queste due componenti & il
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“nucleo” (“kernel”) del sistema operativo. Comunque anche il
termine “kernel” & utilizzato in manieraambigua: il kernel Linux,
cosi com’e distribuito sul sito dedicato (www.kernel.org), com-
prende anche una pletora di device driver, ma gli sviluppatori del
kernel li considerano in maniera ben distinta dal “kernel vero e
proprio” (“the kernel proper”). Analogamente, altri elementi
vengono considerati a un livello piu elevato del kernel vero e pro-
prio, come i protocolli di comunicazione, i file system, le fun-
zioni di sicurezza — componenti senza le quali nessun computer
potrebbe funzionare. In pratica, nell’'uso pit largamente diffuso,
il “kernel” di un sistema operativo € quella parte di software che
interagisce direttamente con I'hardware pzz: una parte di softwa-
re che fornisce una serie di astrazioni utili a semplificare la scrit-
tura del resto del software. Sulla base di questa definizione, é pos-
sibile che il kernel di un sistema presenti una serie di astrazioni
differenti rispetto a un altro sistema; come nel caso di Windows,
le cui astrazioni grafiche non esistono invece in Linux.

Quanto al resto del software, la distinzione € ancora piu vaga:
“sistema operativo” viene generalmente considerato tutto cid
che viene fornito sugli stessi supporti su cui viene fornito il ker-
nel. Tutto cid per cui & necessario ottenere licenze aggiuntive,
0 che comunque non viene fornito insieme al sistema operati-
Vo, viene classificato tra le “applicazioni di terze parti”, o “appli-
cazioni” in breve. Windows, ad esempio, € un sistema operati-
vo molto scarno, in quanto contiene solo una serie alquanto
basilare di applicazioni (che comunque con il tempo si € arric-
chita, apparentemente per consentire a Microsoft di ampliare
il proprio monopolio). Invece un sistema operativo basato su
Linux normalmente contiene una vasta gamma di applicazio-
ni, tanto che non ha senso installarle tutte.
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Ma la nostra storia ci porta molto piu indietro nel tempo,
quando tutte le distinzioni di cui sopra non esistevano ancora.
| primi computer erano poco piu di grandi calcolatrici: i pro-
grammi venivano scritti da utenti estremamente specializzati, i
tecnici si occupavano di caricare e scaricare manualmente,
mentre il calcolatore non doveva far altro che seguire le istru-
zioni e stamparne i risultati. Cio andava bene finché si ricorre-
va ai calcolatori per la precisione offerta, piu che per la velo-
cita: quando la tecnologia raggiunse il livello in cui una mac-
china doveva rispondere alle esigenze di decine o centinaia di
utenti, il caricamento manuale dei programmi divento opera-
zione decisamente penosa. Ecco allora la nascita dei primi siste-
mi a condivisione di tempo (“time sharing systems™), di cui
Unix costituisce uno dei primi e migliori esempi. In pratica, la
responsabilita principale del sistema operativo (o, meglio, del
kernel) riguarda la gestione dell’accesso alle risorse, in primo
luogo al processore e alla memoria, ma anche alle periferiche,
da parte di alcune decine o centinaia di programmi. Il compi-
to & pili corposo di quanto appaia dalla semplice descrizione, e
sotto certi aspetti le tecniche per svolgerlo nella maniera miglio-
re sono tuttora oggetto di studio.

Lo Unix tra gli Un*x

Sebbene nella scala dei tempi informatici cio risalga alla prei-
storia, & istruttivo iniziare la storia di Unix proprio dal nome.
Dietro il quale, del resto, non vi € molto di pit di quanto appaia
evidente: una contrazione dell’aggettivo “unico”, “unique” in
inglese. Questa scelta era, nell'anno di nascita 1969, null’altro
che un “insider joke”, un gioco di parole per specialisti: il siste-
ma operativo multitasking sviluppato congiuntamente da
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AT&T, General Electrics e il MIT tra il 1965 e il 1968 si chia-
mava MULTICS, acronimo per “MULTiplexed Information
and Computing Service”, ma anche come gioco di parole per
richiamare la “molteplicita” del sistema. Il passaggio dalla mol-
teplicita di MULTICS all’'unicita di Unix voleva simboleggia-
re il passaggio dalla complessita alla semplicita, dall’attenzione
verso la quantita di caratteristiche a quella per I'integrita con-
cettuale, dalle esigenze commerciali a quelle di efficienza nel-
I'uso delle risorse.

MULTICS soffriva di quella che in gergo viene chiamata “sin-
drome da secondo sistema”, popolarizzata da Frederick P.
Brooks: costruito sulla base del “Compatible Time Sharing
System”, implementava tutte le caratteristiche che i suoi crea-
tori avrebbero voluto fossero presenti nel predecessore. Eric S.
Raymond ha teorizzato che Unix sia il risultato di un “effetto
da terzo sistema”: quando si crea qualcosa di innovativo, il pri-
mo sistema e spesso poco piu di una dimostrazione della fatti-
bilita dell'idea, il secondo crolla sotto il peso di tutte le carat-
teristiche che si vogliono aggiungere e il terzo finalmente vie-
ne sviluppato correttamente. Considerando che MULTICS é
comungque sopravvissuto fino al 2000, c’é da credere che Unix,
comunque vadano le cose, ci accompagnera quanto meno per
buona parte del ventunesimo secolo.

Il primissimo Unix del 1969 in realta si chiamava UNICS, in
contrapposizione ancora pit spinta con il MULTICS. Ancora
0ggi, il termine UNIX, scritto in maiuscole, € un marchio regi-
strato di The Open Group. Per motivi di maggiore scorrevo-
lezza, il termine “Unix” verra indicato in seguito con la sola ini-
Ziale maiuscola, come da usanza diffusa nella comunita open
source, per riferirci a tutti i sistemi derivati da UNIX o scritti
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con l'intento specifico di somigliargli. La forma UNIX verra
utilizzata solo nei punti in cui si fa riferimento esplicito al mar-
chio registrato.

La genesi di Unix

Il luogo di nascita di Unix sono i mitici Laboratori Bell (“Bell
Labs”) della AT&T, una struttura di ricerca industriale creata
nel 1907 e nella quale sono state compiute alcune delle piu
grandi scoperte industriali del secolo, dal tubo a raggi catodici
al transistor, dal laser al radar, e nel quale sono stati ricevuti ben
cinque premi Nobel. Nel 1969, la AT&T decise di abbando-
nare il progetto MULTICS, principalmente a causa della diver-
genza di obiettivi con i partner e della lentezza con cui proce-
deva il progetto. Nel tempo MULTICS é divenuto un prodot-
to commerciale di un certo successo ed & rimasto in uso fino al
2000, ma all’epoca i progressi erano stati cosi scarsi da rende-
re la situazione scoraggiante per i ricercatori dei Bell Labs: il
sistema, progettato per poter gestire contemporaneamente fino
a mille utenti, funzionava adeguatamente solo con tre.

Fu un gruppo del tutto informale di ricercatori dei Bell Labs,
disperato per la mancanza di un ambiente di calcolo adeguato
su cui operare, che prese l'iniziativa di proporre I'avvio di un
progetto di sviluppo per un nuovo sistema operativo. Il coor-
dinatore ufficioso del progetto di Unix era Ken Thompson, il
quale voleva creare un ambiente che comprendesse le migliori
caratteristiche di MULTICS: il concetto di e/aborazione, un file
system ad albero, un'interfaccia utente basata su un interprete
di comandi, un file di testo per la gestione dei dati e accesso
generalizzato ai dispositivi. In effetti, nonostante i problemi in
cui si dibatteva il progetto MULTICS, i ricercatori dei Bell Labs
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ne apprezzavano parecchie delle caratteristiche potenziali: alla
base di Unix c’era soprattutto il desiderio di sviluppare un
ambiente adeguato in cui lavorare dopo I'abbandono di MUL-
TICS. Nelle parole di Thompson, “volevamo salvare non solo
un buon ambiente di programmazione, ma un sistema intor-
no al quale potesse formarsi una comunita”.

Altro nome destinato a passare alla storia fu quello di Dennis Rit-
chie, creatore del linguaggio di programmazione C, popolariz-
zato in un manuale, da lui scritto insieme a Brian Kernighan, che
e ancora oggi la migliore introduzione alla programmazione in
C. Inizialmente Unix era scritto in linguaggio Assembler, il qua-
le & poco pit di una codifica mnemonica dei codici numerici del-
le istruzioni macchina che un computer & in grado di capire; il
C introduce un livello di astrazione minimo rispetto alle moda-
lita di lavoro del computer, ma sufficiente a introdurre i costrut-
ti di base della programmazione strutturata. Lintroduzione del
C é cosi importante da costituire una delle ragioni fondamenta-
li di oltre trent’anni di successo dei sistemi unixoidi.

Le prime elucubrazioni su Unix avvenivano nel 1969, anno in
cui Thompson riusciva anche ad avere tempo libero a suffi-
cienza per creare uno dei primi giochi elettronici, “Space Tra-
vel”, che simulava un viaggio spaziale attraverso il sistema sola-
re. Per poter sviluppare e utilizzare il gioco a costi ragionevoli,
Thompson aveva recuperato un computer considerato obsole-
to e poco utilizzato, un PDP 7, che quindi divenne in manie-
ra abbastanza naturale il primo computer su cui venne prova-
ta la primissima versione di Unix. Nel 1970 il progetto aveva
gia raggiunto risultati tali da convincere la dirigenza dei labo-
ratori all'acquisto di un computer dedicato allo sviluppo del
nuovo sistema, un PDP 11, dotato di ben 24 KB di memoria
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(unafrazione di quella di cui sono dotate le attuali SIMM GSM)
e inizialmente privo di dischi. 11 1971 vedeva I'arrivo dei primi
utenti Unix, il dipartimento brevetti dei Bell Labs. Nello stesso
periodo iniziava lo sforzo per riscrivere il sistema in un linguag-
gio di piu alto livello. Sembra che Thompson abbia tentato il
Fortran per unagiornata, per poi passare immediatamente a crea-
re il proprio linguaggio, chiamato B. Rapidamente Ritchie vi
aggiunse i tipi astratti, creando il cosiddetto “New B” o0 NB, arri-
vando cosi nel 1972 alla riscrittura completa del linguaggio, che
venne battezzato “C”. Nell'estate del 1973 nasceva Unix come
lo conosciamo oggi, completamente riscritto in C.

Da allora si sono susseguiti innumerevoli migliorie e cambia-
menti: I'albero delle versioni di Unix (alcune delle quali hanno
ben poco in comune tra loro) é estremamente complesso e intri-
cato, soprattutto se esaminato a livello di codice. Altri aspetti
sono pero universalmente presenti in tutte le versioni, e ne
costituiscono I'aspetto piu interessante, come la logica proget-
tuale, e sono stati sintetizzati in una serie di aforismi. | piu
importanti sono forse quelli di Doug Mclroy, direttore del
dipartimento dove lavorava Thompson nonché inventore del-
le “pipe”, centrali nella logica Unix: “Scrivere programmi che
fanno una cosa sola e la fanno bene. Scrivere programmi che
possano lavorare insieme. Scrivere programmi che gestiscano
flussi di testo, che costituisce un’interfaccia universale”. Que-
sti sono i principi esprimono la logica alla base stessa di Unix,
ben piu dei dettagli di codifica.

Lesodo
La nascita di Unix e dunque legata al mondo dellaricerca, all'in-
terno di una delle realta industriali piu importanti del boom
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economico statunitense. A quei tempi ben difficilmente la
ricerca industriale diventava liberamente disponibile al di fuo-
ri dell’ambito da cui nasceva. Ma allora AT&T poteva fornire
solo servizi di telefonia, a seguito dell’accordo con cui aveva
chiuso una causa Antitrust con il governo statunitense nel
1956. Cosi Thompson e i suoi collaboratori erano liberi di pre-
sentare i risultati raggiunti nell’editoria e ai convegni di setto-
re, e I'invio di copie dei codici sorgenti di Unix poteva essere
effettuato, almeno nei primi anni, senza troppe formalita e sen-
za le licenze sul codice sorgente che AT&T avrebbe iniziato a
far pagare dopo qualche anno.

A seguito della prima presentazione pubblica di Unix nel 1973,
nel giro di sei mesi il numero di installazioni passo da 16 a 48.
Nel 1974 usci sulla rivista specializzata Communications of the
ACM il noto articolo “The UNIX Time-Sharing System” a fir-
ma Thompson e Ritchie, che diffuse la fama del sistema ope-
rativo in tutto il mondo e fece perdere rapidamente il conto
delle installazioni: gli invii di nastri di Unix dai Bell Labs rag-
giunsero rapidamente le centinaia di unita I'anno. Con un
costo non inferiore ai 50.000 dollari per un qualunque mini-
computer, il mercato dei “personal computer” e del software
era ancora molto al di la da venire. Le limitazioni sulla distri-
buzione del software, soprattutto nell'ambito della ricerca, era-
no del tutto sconosciute.

Le universita che ricevevano i nastri di Unix non si limitavano
a utilizzarli cosi com’erano, ma vi apportavano aggiunte e
migliorie: adattamento a diversi computer, supporto per nuo-
ve periferiche, correzione di bachi nel software, introduzione
di nuove idee e migliorie, scrittura da zero di nuovi program-
mi utilizzabili in ambiente Unix. Nelle mani di Thompson,
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prendeva forma una raccolta di codice sorgente in cui i contri-
buti provenienti dall’esterno divenivano via via piu importan-
ti. In molti casi tali contributi, pur validi dal punto di vista con-
cettuale, richiedevano una riscrittura interna ai Bell Labs per
migliorarne la realizzazione pratica. E il caso di un esempio
molto importante, I'algoritmo di allocazione della memoria. A
Berkeley era stata realizzata un'implementazione di un algorit-
mo, in seguito divenuto un classico dell'informatica, pubbli-
cato su The Art of Computer Programming di Donald E. Knuth,
come dire la bibbia dell’informatica: il codice inviato a Thom-
pson per 'inclusione in Unix venne in realta riscritto da zero
da Dennis Ritchie.

L'Universita della California a Berkeley (UCB) era stata una
delle prime universita ad installare Unix V4. Il successo del
nuovo sistema fu tale da rendere necessario, nel 1974, I'acqui-
sto di un secondo PDP, dedicato al progetto di database
INGRES, che a fine anno avrebbe iniziato a distribuire auto-
nomamente su nastro il proprio software, insieme al sistema
operativo. Nel 1975 venne acquistato un terzo computer, che
fu consegnato in coincidenza con l'arrivo a Berkeley di Ken
Thompson, in anno sabbatico. Periodo in cui, oltre a insegna-
re Unix agli studenti, Thompson avrebbe anche rilasciato e
installato sul nuovo computer la versione 6 (V6) di Unix.
Nell'autunno del 1975 si immatricolava a Berkeley anche un
allora sconosciuto Bill Joy, che sarebbe divenuto una delle figu-
re piu influenti della cultura Unix. Inizialmente Joy si dedico
a utilizzare e migliorare il compilatore Pascal creato da Thom-
pson e a realizzare un editor di testi migliore di quelli disponi-
bili. Prese a scrivere, insieme al collega Chuck Haley, I'editor
“ex”, che lavorava sulle singole linee di testo. Le caratteristiche
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dei terminali disponibili consentivano I'uso di un editor che
lavorasse a schermo intero, ma Unix non ne era ancora dotato.
Cosi nel 1977 Joy introdusse “vi”, ancora oggi uno degli edi-
tor favoriti degli appassionati Unix. Per renderlo utilizzabile sui
diversi sistemi dell’Universita, Joy dovette creare “termcap”,
una libreria di astrazione delle caratteristiche dei terminali che
e ancora utilizzato in tutti i sistemi Unix.

Nel corso dello stesso anno Joy creava la “Berkeley Software
Distribution”, una collezione di programmi utilizzabili in
ambiente Unix. La seconda versione, “2BSD”, avrebbe visto la
luce nel 1978 e I'anno seguente sarebbe iniziata la distribuzio-
ne della versione 3, completamente riadattata per girare anche
su sistemi VAX. Modifica particolarmente importante e diffi-
cile, perché il VAX aveva uno spazio di indirizzamento di 32
bit, rispetto ai 16 bit della serie PDP: questo lo rendeva estre-
mamente piu potente dei suoi predecessori, ma anche piu com-
plesso da programmare. La DEC, produttrice sia dei PDP che
del VAX, ha vanamente tentato per decenni di scoraggiare I'u-
so di Unix sulle proprie macchine allo scopo di spingere il pro-
prio sistema operativo proprietario.

Nel frattempo andavano preparandosi eventi che si sarebbero
rivelati fondamentali per il futuro di Unix e per I'affermazione
di Berkeley come maggior centro per lo sviluppo e la distribu-
zione di software Unix. L'Agenzia per i progetti di ricerca avan-
zata per la Difesa (“Defense Advanced Research Projects
Agency”, ovvero DARPA) aveva realizzato ARPAnet, una rete
nazionale di collegamenti tra i computer dei principali centri
di ricerca; I'evoluzione naturale di questa rete diede poi vita
all'attuale Internet. Verso la fine degli anni Settanta, iniziava a
manifestarsi la necessita di sostituire i computer interconnessi
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da ARPAnNet. Sebbene i protocolli di comunicazione utilizzati
fossero stati progettati in modo da usare sistemi operativi dif-
ferenti, non pareva praticabile richiederne I'implementazione
ai vari rivenditori hardware, cosi come non sembrava oppor-
tuno scegliere un unico fornitore. Venne cosi presa la decisio-
ne di unificare I'infrastruttura a livello di sistema operativo,
oltre che a quello di protocollo di comunicazione, e la scelta
cadde su Unix, del quale era gia stata ampiamente dimostrata
la portabilita e che prometteva quindi di poter essere utilizza-
to su piattaforme hardware assai diverse.

Nel 1980 Bob Fabry, docente presso la stessa Universita, otte-
neva una sovvenzione dal DARPA per I'implementazione dei
protocolli TCP/IP in Unix. Il rilascio di 3BSD, nel dicembre
‘79, aveva avuto un peso non piccolo nella decisione di DAR-
PA perché dimostrava praticamente come Berkeley fosse del
tutto in grado di produrre un sistema completo funzionante.
Il gruppo formato da Fabry prese il nome di “Computer
Systems Research Group”, ovvero CSRG. Il coordinatore del-
lo sviluppo software era Bill Joy, che per accettare la posizione
aveva rinunciato al dottorato di ricerca. | risultati del CSRG,
concretizzati in 4.1BSD a meta del 1981, furono tali da con-
vincere DARPA a rinnovare la sovvenzione iniziale di 18 mesi
per altri due anni. Le versioni successive, la 4.2 del 1983 e la
4.3 del 1986, ebbero un successo di distribuzione impressio-
nante. Nel frattempo Bill Joy aveva lasciato il progetto per dedi-
carsi alla commercializzazione di Unix, divenendo uno dei
membri fondatori di Sun Microsystems.

Negli anni successivi, BSD venne lentamente liberato da tutto
il codice proveniente da AT&T. Inizialmente, secondo la rico-
struzione di Marshall Kirk McKusick, I'obiettivo era pura-
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mente pragmatico: molte organizzazioni volevano utilizzare il
codice di networking del CSRG senza essere costrette a otte-
nere prima una licenza per il codice sorgente dalla AT&T. La
situazione era aggravata dal fatto che nel 1983 la AT&T, dopo
aver perso una nuova causa per abuso di posizione dominante,
fu costretta a rinunciare al servizio telefonico locale, mante-
nendo quello a lunga distanza. Le sette compagnie (familiar-
mente dette “Baby Bells”) nate dalla suddivisione di AT&T per
gestire il traffico telefonico locale nelle varie zone degli Stati
Uniti, si erano ridotte a cinque in seguito a successive fusioni
(Bell Atlantic, SBC, Bell South, Ameritech, U.S. West). Il risul-
tato poteva essere positivo per il mercato telefonico, ma si
dimostro quasi fatale per Unix (lo vedremo meglio nella pros-
sima sezione).

Dapprima il CSRG si limito a estrarre tutta la parte di codice
di networking di cui possedeva il copyright — e che quindi pote-
va ridistribuire a proprio piacimento — e a renderlo disponibi-
le sotto un nome non molto fantasioso (“Networking Release
1” o Net/1 in breve) e con una licenza assai aperta. Il codice
poteva essere ridistribuito, modificato o non modificato, in for-
mato sorgente o solo eseguibile, senza dover pagare costi
aggiuntivi all’'Universita della California. L'unica restrizione
concerneva il divieto di rimuovere le note di copyright dal codi-
ce sorgente e I'obbligo di indicare nella documentazione dei
prodotti derivati che era stato utilizzato software realizzato dal-
la stessa Universita.

Successivamente il nuovo coordinatore dello sviluppo softwa-
re del CSRG, Keith Bostic, propose la riscrittura completa di
tutte le parti provenienti dalla AT&T. Per rendere abbordabi-
le I'impresa, Bostic sperimentd una nuova tecnica di sviluppo:
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pubblicizzo le sue intenzioni via rete, incoraggiando chi volesse
partecipare a riscrivere i programmi necessari, con il solo inco-
raggiamento di avere il proprio nome nell’elenco degli svilup-
patori. Il riscontro fu entusiasta: nel giro di pochi mesi il CSRG
poté concentrarsi solo sul kernel e nel giugno del 1991 veniva
distribuita la “Networking Release 2” (Net/2). Non si trattava
di un sistema compilabile perché mancavano sei file di header
non semplicemente riscrivibili. Nell’arco di pochi mesi, natu-
ralmente, la comunita Unix chiuse il buco: Bill Jolitz, dopo aver
riscritto i file mancanti, rese disponibile su Internet la prima ver-
sione di 386/BSD. | suoi sforzi furono raccolti dapprima dal
progetto NetBSD, dedicato all'adattamento di BSD al maggior
numero possibile di piattaforme hardware diverse, e in seguito
da FreeBSD, focalizzato sulla piattaforma PC x86. In seguito a
uno scisma interno alla comunita FreeBSD, € nato infine il pro-
getto OpenBSD, che per darsi una caratterizzazione ha deciso
di dedicare particolare attenzione alla sicurezza e alla stabilita.

Lapocalisse

A partire dalla fine degli anni Settanta, ma soprattutto nel cor-
so degli anni Ottanta, Unix raggiunse il mondo industriale con
una diffusione senza precedenti per un sistema operativo. Le
ragioni di questo successo sono duplici: da un lato, I'elevata
portabilita del sistema, che gia nel 1979 ne aveva consentito il
rapido adattamento da PDP a VAX; dall’altro, I'arrivo sul mer-
cato delle “workstation”, una nuova categoria di computer, suc-
cessore verso il basso dei precedenti “minicomputer” come il
PDP o il VAX. Cosi come I'arrivo del VAX aveva portato nei
dipartimenti universitari risorse di calcolo prima inavvicinabi-
li, le workstation le estesero al mondo commerciale, spingendo-
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ne ancor piu la diffusione in universita e centri di ricerca. Alme-
no tre i vantaggi fondamentali offerti dall’uso di Unix per i pro-
duttori di hardware: I'ampia base di codice disponibile riduce-
va i costi di sviluppo del sistema operativo; i programmatori
neo-laureati sempre piu spesso avevano imparato a operare in
ambiente Unix all’'universita; e, soprattutto, la portabilita di
Unix si traduceva non solo nella possibilita di riadattare il
sistema operativo a un nuovo ambiente, ma anche a un veloce
riadattamento dei programmi da uno Unix a un altro. Cosi, gli
anni Ottanta, videro la nascita di decine di nuovi Unix, mira-
ti a specifici sistemi hardware, come Sun/OS, HP/UX, Ultrix,
Unicos, Xenix, MIPS OS, AlX, Mach, Minix, Plan 9, NeXT-
STEP — per citare solo alcuni dei piu noti.

Come descritto sopra, dal 1984 la AT &T, essendo stata costret-
ta a rinunciare al mercato della telefonia locale, non soggiace-
va piu ai termini dell’accordo bonario del 1956. Venne quindi
creata una societa consociata per il mercato informatico, la
“AT&T Computer Systems”, il cui software di bandiera era
“Unix System V”. Lingresso del colosso della telefonia in un
mercato nuovo, quello dei sistemi basati su Unix, inizialmen-
te non ebbe grande impatto. In effetti, data la natura aperta di
Unix, I'unico vantaggio di AT&T nei confronti della concor-
renza era la proprieta intellettuale del codice sorgente, e quin-
di I'assenza di alcuna necessita di acquistare licenze. Per lo stes-
so motivo, Unix rimaneva per AT&T una fonte di introiti:
chiunque utilizzasse i codici sorgenti di Unix doveva pagare ad
AT&T il costo della licenza corrispondente, indipendente-
mente dal fatto che, come base di partenza, fossero stati utiliz-
zati i codici dell’Universita della California piuttosto che quel-
li dei Bell Labs.

19



La contrapposizione tecnica tra i due sistemi assumeva spesso
i termini di “System V style” rispetto a “BSD style”, ma gli
aspetti tecnici erano solo la punta dell’iceberg del confronto-
scontro in atto. Il mercato Unix era del tutto estraneo ad AT& T
e si giocava su dettagli quali le caratteristiche della piattaforma
hardware, le migliorie effettuate sul codice di Unix, le applica-
zioni che venivano fornite, la qualita del supporto e dell’assi-
stenza. Ambiti questi in cui AT&T era stata sostanzialmente
sempre assente: Unix veniva considerato soltanto strumento di
supporto alla gestione di sistemi telefonici. Non a caso la licen-
za sul codice sorgente includeva esplicitamente clausole di
esclusione di qualsiasi tipo di responsabilita e di assistenza da
parte di AT&T. Con l'effetto collaterale di costringere i riven-
ditori di sistemi Unix a farsi un’esperienza molto maggiore di
quella esistente nella stessa AT&T. Di fatto, in un mercato cosi
difficile e competitivo, AT&T aveva un unico vantaggio: la
proprieta intellettuale sul codice sorgente di Unix, che pero
fruttava assai meno di quanto I'azienda desiderasse.

Non deve quindi meravigliare il fatto che la nuova societa deci-
desse di allearsi con Sun Microsystems, la societa fondata da
Bill Joy, Scott McNealy, Vinod Khosla ed Andy Bechtolsheim,
rapidamente impostasi come una delle piu solide realta com-
merciali costituitesi intorno a Unix. In pratica, AT&T ne gua-
dagnava un partner esperto del mercato Unix e Sun otteneva
un vantaggio competitivo sulla concorrenza dal punto di vista
della gestione delle licenze sul codice sorgente. Ovviamente le
altre societa del mercato Unix non restarono con le mani in
mano. Nel 1988 alcune di queste, tra cui IBM, DEC e HP, fon-
darono la “Open Systems Foundation” (OSF), consorzio dedi-
to alla creazione e alla promozione di uno standard Unix aper-
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to. La risposta di AT&T fu tanto scontata quanto distruttiva:
la creazione di un'analoga cordata, “Unix International” (Ul),
avente finalita e obiettivi identici. Il complesso e intricato con-
flitto in atto tra le due fazioni, di cui la nascita di OSF e Ul
rappresentava solo la punta dell’iceberg, venne battezzato dal-
la stampa come “le guerre Unix” (“Unix wars”). La cultura
hacker, radicata nelle universita, si trovava ovviamente dalla
parte di BSD, mentre AT&T, ben prima di Microsoft, fu I'ar-
chetipo dell’azienda “cattiva” da odiare, al punto da essere iden-
tificata con la“Morte Nera” di Star Wars, anche grazie alla somi-
glianza del simbolo AT&T con il satellite infernale del film di
Lucas. Eric S. Raymond, esponente della cultura hacker che
sarebbe divenuto uno dei fondatori del movimento Open Sour-
ce, scrisse “Unix Wars”, parodia della trama di Star Wars.

Puo sembrare paradossale che nello stesso anno in cui nasceva-
no Ul e OSF venisse pubblicato uno standard che in teoria
avrebbe dovuto renderne del tutto inutile I'esistenza. 1l succes-
so commerciale di Unix si era dimostrato un boomerang per le
aziende governative: dopo aver fatto sviluppare Unix come
sistema indipendente dall’hardware che gestisse i protocolli di
comunicazione di ARPAnet, si trovavano a dover fronteggiare
una pletora di implementazioni commerciali del sistema, sen-
za un riferimento che stabilisse quali fossero i requisiti minimi
perché il sistema potesse essere considerato “come Unix”. Per
ovviare a questo problema, la IEEE (“Institute of Electrical and
Electronics Engineers”, associazione internazionale tecnica
professionale non a fini di lucro) condusse uno studio
approfondito sulle caratteristiche di Unix, dettagliandole in un
corposo lavoro che prese il nome di POSIX (“Portable Open
System Interface”; la x € un’aggiunta in tipico stile Unix). La
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pubblicazione dello standard avvenne proprio nel 1988, e da
allora € rimasto punto di riferimento per aziende governative e
societa commerciali che volessero richiedere un sistema “di tipo
Unix” in maniera obiettiva e “super partes” — qualcosa di par-
ticolarmente importante visto il clima delle guerre Unix in cor-
so. POSIX ha anche giocato un ruolo fondamentale nello svi-
luppo di Linux, come vedremo pit avanti.

La battaglia decisiva delle guerre Unix fu scatenata dal rilascio
di Net/2 da parte del CSRG: a quel punto, esistevano di fatto
due versioni complete e indipendenti di Unix, utilizzabili come
base per un nuovo sistema. E vero che il prodotto del CSRG
non eracompleto e compilabile, ma altrettanto vero & che man-
cavano pochi file, quelli presenti avevano un’interfaccia chiara
e dipendevano dall’architettura hardware di appoggio, per cui
andavano comunque riscritti da ciascun produttore. Tra l'altro,
AT&T era probabilmente molto meno consapevole delle con-
dizioni del proprio codice sorgente di quanto non lo fosse I'U-
niversita della California. Prima di procedere al rilascio della
Net/2, il codice era stato dettagliatamente verificato, per cui vi
era una ragionevole certezza che nessuno dei file contenuti fos-
se stato scritto nei Bell Labs. Viceversa, poiché lo scopo di
AT&T non era mai stato quello di commercializzare Unix, I'in-
troduzione dei codici provenienti dall’esterno nello sviluppo di
Unix System V era avvenuto in maniera assai meno controlla-
ta. Per lo stesso motivo, la pratica di inserire note di copyright
nei file della AT&T aveva preso corpo molto tardi rispetto alle
prime versioni: gran parte del codice originale si trovava cosi
ad essere stato distribuito come software di pubblico dominio.
Immediatamente dopo il rilascio della Net/2, il CSRG formo
la “Berkeley Software Design, Incorporated” (BSDI), una
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societa dedicata alla commercializzazione del nuovo sistema. Si
trattava della naturale evoluzione della vendita dei codici della
Net/1, in precedenza condotta direttamente dal CSRG, pur se
con alcune importanti differenze. All'inizio del 1992, la BSDI
inizido una campagna pubblicitaria per la vendita del sistema,
sia in formato eseguibile che sorgente, che veniva chiamato
UNIX ed era esplicitamente paragonato a UNIX System V,
rispetto al quale era “offerto uno sconto” del 99 per cento. Era
anche stato registrato un numero verde che, con la tipica tra-
sformazione in lettere era diventato 1-800-1TS-UNIX, tanto
per togliere ogni dubbio sul prodotto di cui si stava parlando.
La campagna sotto questa forma durd pochissimo perché gli
“Unix System Laboratories” (USL), la divisione di AT&T che
si occupava della commercializzazione di Unix, richiesero
immediatamente alla BSDI la rinuncia al nome Unix e al
numero di telefono. La BSDI, riconoscendo una causa persa,
corresse la campagna pubblicitaria e rinuncio al numero, ma
gli USL proseguirono la battaglia con una citazione in tribu-
nale in cui si sosteneva che il codice BSDI conteneva materia-
le proprietario e segreti commerciali degli USL. La parte sui
“segreti commerciali” pud apparire particolarmente sfacciata,
riferita a un prodotto con la diffusione e la notorieta di Unix,
distribuito con i codici sorgenti fin dall’origine. D’altra parte,
I'unico modo di richiedere al giudice un’ingiunzione per I'im-
mediato ritiro dal commercio del prodotto BSDI era sostene-
re che gli USL avrebbero subito danni irreparabili per il prose-
guimento delle vendite: per sostenere questa tesi pareva non
esistesse altro modo che la via dei “segreti commerciali” disse-
minati nel codice.

Alla prima udienza, BSDI fece presente che il suo prodotto era
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basato sul software dell’Universita della California, cui erano
stati aggiunti solo sei file. Gli USL si videro quindi costretti a
riformulare la richiesta di ingiunzione citando sia BSDI che
I'Universita ed estendendola anche alla distribuzione Net/2.
All'inizio del 1993, il giudice federale nego la richiesta di
ingiunzione e suggeri di discutere il processo in un tribunale
statale, anziché seguendo l'iter giudiziario a livello federale.
L'Universita della California si affrettd a depositare per prima
la citazione, in modo da poter proseguire la causa in un tribu-
nale locale, piu vicino e probabilmente piu favorevole. Nel testo
dellistanza, gli USL venivano accusati di non aver ottempera-
to all’obbligo di riconoscere il contributo dell’Universita per
I'utilizzo del codice di BSD in System V.

Tuttavia il dibattimento non approdo in aula, perché nel giu-
gno dello stesso anno gli USL vennero acquistati da Novell, il
cui amministratore delegato, Ray Noorda, espresse subito la
volonta di trovare un accordo amichevole. Dopo quanto era
successo, le discussioni non potevano rivelarsi troppo facili, ma
all'inizio del 1994 si trovo finalmente un punto d’incontro: la
UCB decise di rimuovere tre file (su un totale di 18.000),
apportare lievi modifiche ad altri file e aggiungere le note del
copyright USL ad altri ancora, i quali rimanevano pero libera-
mente distribuibili.

Verso la fine del "93 Novell trasferi la proprieta del marchio
UNIX a X/Open, un consorzio di industrie costituito da Bull,
ICL, Siemens, Olivetti e Nixdorf (inizialmente noto anche come
BISON, cioe “bisonte™). Nel 1996 X/Open si fuse con la OSF,
costituendo “The Open Group”, che a oggi detiene ancorail con-
trollo del marchio UNIX. Quanto al codice sorgente di Unix,
dovrebbe essere passato da Novell a SCO nel 1995, insieme alla
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propria divisione UnixWare. Ma come vedremo nei capitoli suc-
cessivi, & d’obbligo il condizionale, dal momento che Novell ha
citato in giudizio SCO proprio su questo punto.

Il GNUovo Testamento

Unix compie quest’anno 35 anni: una veneranda eta per un
sistema operativo, sia pure in incarnazioni completamente
diverse da quelle originali. I suoi contemporanei sono estin-
ti, per cause simili a quelle per cui si estinguono le specie
viventi: I'impossibilita di adattarsi ad un nuovo ambiente.
Un esempio di specie contemporanea di Unix che si ¢ estin-
ta, piuttosto brutalmente, per mancanza di adattamento &
I"*Incompatible Time Sharing System” (ITS). Questo siste-
ma era stato sviluppato nel Laboratorio di intelligenza arti-
ficiale (“Artificial Intelligence” o Al, come nel recente film
di Spielberg) del glorioso Massachusetts Institute of Tech-
nology (MIT), a Cambridge, nella citta di Boston. 1l Labo-
ratorio Al era una fucina di menti brillanti nel campo della
tecnologia informatica, che si consideravano parte della cul-
tura “hacker”, e I'l TS era stato messo a punto per utilizzare
al meglio la serie di computer PDP. Come e piu di Unix, I'l TS
rappresentava un sistema brillante e innovativo; e, al pari di
Unix, venne cosi chiamato in esplicita antitesi a un sistema
che voleva sostituire e migliorare, il “Compatible Time Sha-
ring System” o CTSS. L'ITS é considerato dalla cultura
hacker una propria creatura, anzi una delle realizzazioni piu
riuscite.

Gli hacker del laboratorio Al avevano costruito intorno all’'lI TS
una cultura analoga a quella formatasi oggi intorno a sistemi
quali Linux o i vari BSD, sebbene ovviamente limitata a una
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singola sede e situazione. Il pensionamento dell’ultimo PDP-
10, nel 1982, costitui un primo duro colpo per quel gruppo:
riscrivere un sistema analogo all’lI TS per il nuovo calcolato-
re, un mainframe KL-10 con sistema operativo TOPS-20,
era pressoché impossibile, sia perché il nuovo computer non
serviva solo il laboratorio Al ma un intero dipartimento, sia
perché buona parte della comunita hacker ormai lavorava
fuori dal laboratorio, pur se non a tempo pieno. Dal lavoro
interno sul Lisp, linguaggio particolarmente adatto alle ricer-
che sull’intelligenza artificiale, erano nate due aziende, la
Symbolics e la LMI, entrambe con I'obiettivo di commer-
cializzare un calcolatore basato su Lisp e con gli stessi hacker
del laboratorio in qualita di consulenti. Le due aziende ini-
ziarono cosi a combattere una battaglia commerciale non dis-
simile dalle successive guerre Unix, sebbene su scala ridotta
e in un settore che si sarebbe poi rivelato una bolla di sapo-
ne. Il risultato fu il completo disfacimento del gruppo di
hacker del laboratorio Al.

Il 27 settembre del 1983, sul newsgroup Usenet nez.unix-
wizards, apparve un annuncio che sarebbe passato alla storia
di Unix:

[...]

A partire dal prossimo giorno del Ringraziamento ini-
zierQ a scrivere un sistema compatibile con Unix chia-
mato GNU (Gnu’s Not Unix), distribuito gratuitamen-
te a chiunque vorra usarlo. Urgono contributi in tem-
po, denaro, programmi e attrezzature.

[.]

Il messaggio proveniva da Richard M. Stallman (noto ai colle-
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ghi con le semplici iniziali RMS), un hacker del gruppo del labo-
ratorio d’intelligenza artificiale. Dotato di grande talento per la
programmazione, un carattere originale e un senso etico estre-
mamente rigido, Stallman aveva provato a opporsi per quanto
possibile all’invasione del laboratorio da parte del mondo azien-
dale. Non riuscendovi, si era trovato a scegliere tra abbandona-
re la passione per I'informatica, lasciar cadere ogni obiezione ver-
so il software proprietario oppure dedicarsi alla creazione di un
sistema alternativo, non proprietario. Optando per quest'ulti-
ma alternativa, Stallman si € poi rivelato il vero e proprio pro-
feta della comunita del software libero/open source.

Il progetto di Stallman é partito in un certo senso dall’esterno
verso I'interno, cioé dai programmi di utilita verso il kernel del
sistema. Un’esigenza che ha profondamente condizionato la
lentezza dello sviluppo del sistema GNU ¢ stata quella di con-
ciliare I'ampiezza del progetto con la necessita di ottenere una
certa visibilita e di iniziare ad avere un qualche margine eco-
nomico. Di conseguenza, fin dall’inizio il progetto GNU ha
diffuso un prodotto che andava adattato a sistemi Unix, I'edi-
tor Emacs, creato da Stallman durante il periodo al laboratorio
Al. Definire Emacs un editor di testi € in realta quasi limitan-
te: utilizzato pienamente, il programma i dimostra un ambien-
te di lavoro completo, essendo dotato di caratteristiche per la
gestione della posta elettronica, dei newsgroup Usenet, della
navigazione web, della shell di sistema e di decine di altre carat-
teristiche. I detrattori di Emacs hanno classicamente messo I’ac-
Y Per maggiori dettagli sulle attivita e sul pensiero di Richard Stallman, si veda la sua
biografia “ufficiosa” curata da Sam Williams (Codice Libero: La crociata di Richard
Stallman a sostegno del software libero, Apogeo, 2003), nonché i due volumi italiani

di saggi scelti dello stesso Stallman (Software Libero, Pensiero Libero, Stampa
Alternativa/Nuovi Equilibri, 2003 e 2004).
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cento sulla massiccia occupazione di memoria che, in rappor-
to alle funzionalita fornite, non € in realta cosi spropositata. La
vendita di nastri Emacs fu la prima fonte di introiti per Stall-
man, consentendogli di dar vita a un'organizzazione non-pro-
fit dedicata alla gestione del progetto GNU: la Free Software
Foundation (FSF), che alla prova dei fatti e forse un risultato
anche piu solido del progetto GNU. Il termine “software libe-
ro” & uno dei cavalli di battaglia di Stallman, secondo il quale
la liberta & uno degli elementi fondamentali di software social-
mente accettabile: liberta di utilizzo, di adattamento, di impie-
go anche in termini commerciali.

La FSF, fondata nel 1985, inizid a porsi come punto di riferi-
mento simile a quello che sarebbe divenuto pochi anni dopo il
CSRG conil rilascio delle distribuzioni Net/1 e Net/2. Nei pri-
mi anni di lavoro, vennero cosi ricreati e resi liberamente dispo-
nibili i principali programmi di base caratteristici dell’'ambien-
te Unix. Ovviamente, in assenza di una piattaforma di riferi-
mento e di un kernel GNU, i programmi usavano le varie piat-
taforme Unix commerciali, sulle quali girava gia software ana-
logo. Ma i prodotti GNU, oltre a funzionare in maniera iden-
tica su una pletora di piattaforme hardware diverse, dimostra-
vano sempre pitl spesso di avere maggiore elasticita e piu fun-
zionalita degli equivalenti proprietari, sicché anche ammini-
stratori di sistema non particolarmente idealisti si trovavano ad
installarli per facilitare il proprio lavoro. Nel frattempo Stall-
man si dedicava a quelli che dal punto di vista tecnico sono for-
se i maggiori risultati del progetto GNU: il compilatore GCC
e il debugger GDB.

Un compilatore € un programma che traduce le istruzioni da
un linguaggio di alto livello al “linguaggio macchina”, cioé a
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sequenze di bit direttamente eseguibili da un processore. Un
debugger € invece un programma che consente di analizzare lo
stato di un altro programma in esecuzione, interrompendolo,
eseguendolo passo per passo e analizzando il contenuto della
memoria. La scrittura di un compilatore e di un debugger € una
delle “arti magiche” della programmazione, accessibile solo ai
programmatori di prima classe. D’altra parte, questi strumen-
ti sono il presupposto per la maggior parte dello sviluppo suc-
cessivo su un sistema. GCC e GDB costituiscono oggi due pro-
getti aperti tra i piu complessi, e il loro aggiornamento é affi-
dato a nutrite squadre di programmatori. Le versioni iniziali
sono state scritte dal solo Stallman e hanno costituito i pre-
supposti indispensabili per la crescita di GNU prima e piu tar-
di per la nascita di Linux.

Un altro risultato fondamentale dell’attivita di Stallman é sicu-
ramente la GNU General Public License (GPL). Dopo I'espe-
rienza fallimentare della comunita del laboratorio Al, Stallman
era sufficientemente sfiduciato da capire che I'unico modo per
garantire a un software libero di rimanere tale consisteva nella
messa a punto di regole chiare e precise. Con una geniale appli-
cazione “alla rovescia” delle leggi sul copyright, a volte indicata
con il termine “copyleft”, a ciascun programma GNU venne
applicata una licenza che garantiva a chiunque il diritto di uti-
lizzarlo, copiarlo, modificarlo e ridistribuirlo, vietando pero di
aggiungere nuove restrizioni all’'uso. In particolare, quando se ne
distribuiva solo una versione eseguibile, andava garantita al desti-
natario la possibilita di accedere al codice sorgente e ogni versio-
ne modificata doveva continuare a essere coperta dalla GPL. Il
primo tentativo di licenza in stile copyleft fu associato alla distri-
buzione di Emacs nel 1985, ma la prima versione ufficiale, la
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GPL 1.0, venne utilizzata nel 1989. Dopo la versione 2.0 del
1991, il testo della licenza non ha subito ulteriori modifiche.
Le clausole della GPL sono apparentemente semplici, ma le
conseguenze risultano estremamente complesse da compren-
dere appieno. La stesura integrale occupa diverse pagine e, a
uno studio approfondito, desta meraviglia I'attenzione con cui
sono state considerate tutte le possibili eventualita. Per esem-
pio, I'obbligo di applicare la GPL alle versioni modificate non
sussiste se queste non vengono distribuite; in tal modo, il
software GPL puo essere adattato alle necessita specifiche di
qualsiasi entita, senza I'obbligo di dover comunque procedere
a una ridistribuzione. Altro esempio: sebbene non sia possibi-
le limitare la ridistribuzione, é possibile richiedere una tariffa
per ciascuna copia che si ordina e un'ulteriore tariffa per even-
tuali garanzie addizionali che si offrano a corredo. Questa la
chiave di volta che ha consentito il fiorire delle versioni com-
merciali di Linux.

Quale sia lo stato attuale del progetto GNU e questione di opi-
nioni. Secondo Stallman e i suoi seguaci, la maggior parte del-
le distribuzioni Linux in circolazione non sono altro che deri-
vazioni del progetto GNU, sia pure non fedeli agli ideali ori-
ginari: trattasi percio di una realta viva e in evoluzione. Secon-
do i detrattori, invece, il progetto GNU non ha mai raggiunto
I'obiettivo primario, ovvero quello di realizzare un sistema ope-
rativo completo. Cio é dovuto principalmente all’estrema com-
plessita di HURD, il kernel ideato per GNU, a tutt’oggi in fase
sperimentale. Resta comunque il fatto che i risultati di Stall-
man e della FSF, sia in termini tecnici che sociali, costituisco-
no le fondamenta su cui poggiano gran parte degli attuali siste-
mi open source.
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Unix per tutti, tutti per Linux

Nei paragrafi precedenti abbiamo visto come la storia di Unix tra
gli anni Settanta e Ottanta fosse stata un progressivo riadatta-
mento del sistema verso piattaforme hardware sempre piu leg-
gere ed economiche. Malgrado negli anni Ottanta fossero stati
introdotti sul mercato i primi personal computer (PC), lacomu-
nita Unix non li aveva presi in minima considerazione, ritenen-
do che fossero scarsamente potenti per I'utilizzo di Unix. Molti
li ritenevano una piattaforma senza grande futuro e non vi dedi-
cavano troppa attenzione. Fin dal 1980 Microsoft e SCO ave-
vano creato Xenix, uno Unix per processori 8086, ma il sistema
non ebbe grande diffusione e prese a sparire del tutto non appe-
na IBM inizio a promuovere i PC basati su DOS.

Una versione destinata ad avere vita pit lunga, maggior succes-
so e grandi ripercussioni, fu Minix, scritto da Andrew Tanen-
baum, professore dell’Universita di Amsterdam intorno alla meta
degli anni Ottanta. Minix aveva fini puramente didattici. In
effetti, AT&T aveva proibito di utilizzare il codice sorgente di
Unix nei corsi universitari fin dal 1979, in una delle prime evi-
denti mosse verso la chiusura del sistema. Negli anni Settanta,
Unix era diventato estremamente popolare anche per I'insegna-
mento nei corsi universitari, grazie soprattutto all’operato del
professore australiano John Lions, i cui libri illustravano la strut-
tura dei sistemi operativi commentando il codice sorgente di
Unix. | “Lions”, come sono noti i due volumi in ambiente Unix,
sono ormai introvabili, e le uniche copie in circolazione vengo-
no gelosamente custodite da ex studenti dell’epoca.

Negli anni Ottanta la maggior parte del mondo accademico si
limitava quindi a considerare Unix da un punto di vista teorico.
Tanenbaum opto invece per un approccio pitl pragmatico, scri-
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vendo da zero un clone di Unix che non utilizzasse alcun codice
proveniente da AT&T. Sembra si tratti del secondo clone com-
pleto mai scritto, essendo stato il primo un evanescente “Idris”.
Ancora oggi Minix e probabilmente il miglior esempio di siste-
ma operativo che sia possibile studiare in maniera completa, e
uno dei pochi Unix in grado di girare su un processore 8086 con
soli 640 KB di RAM. Il libro di Tanenbaum sui sistemi operati-
vi, che costituisce la fonte di distribuzione principale di Minix,
e entrato a far parte del novero dei classici dell'informatica.

115 gennaio 1991 Linus Torvalds, sconosciuto studente dell’U-
niversita di Helsinki, se ne tornava a casa con il primo personal
computer: un 386 a 33 MHz con 4 MB di RAM, uno dei miglio-
ri PC disponibili all’'epoca. Ovviamente vi installo subito Minix.
Ciog, non proprio subito: dovette attendere pit di un mese I'ar-
rivo della copia richiesta via posta ordinaria (unico modo per
ottenerlo legalmente), a cui applico le modifiche disponibili su
Internet onde migliorarne le caratteristiche. Ciononostante, I'u-
sabilita del sistema rimaneva ancora ben lontana dall’ideale; in
particolare, 'emulazione di terminale, utile per connettersi da
casa ai computer dell’Universita, lasciava molto a desiderare. Tor-
valds decise cosi di avviare un progetto personale relativo all’e-
mulatore di terminale. Ma invece di un programma per Minix,
opto per un programma capace di interagire direttamente con
I'nardware, cioé avviabile da dischetto. Una decisione progettuale
decisamente originale, che per Linus significava sostanzialmen-
te imparare il funzionamento del PC a livello hardware, ma che
avrebbe cambiato il corso della storia.

Rapidamente Torvalds si ritrovo a utilizzare la posta elettronica
e a partecipare ai newsgroup di Internet con il suo emulatore di
terminale tramite i computer dell’Universita. A quel punto sor-
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se I'esigenza di scaricare i file e, dopo qualche esitazione, eccolo
mettere a punto un driver per scrivere e leggere file dal disco rigi-
do, dove risiedeva il file system di Minix, chiaramente docu-
mentato. Con neppure troppa attenzione, il programma andava
trasmutandosi in un vero e proprio sistema operativo.

Cosi, ad inizio luglio, gli utenti Minix che leggevano il new-
sgroup comp.os.minix i videro recapitare un messaggio che solo
un ingenuo poteva fraintendere:

[...]

From: torvalds@klaava.Helsinki.Fi (Linus Benedict
Torvalds)

Per un progetto cui sto lavorando in minix, mi interes-
serebbe la definizione dello standard posix. Qualcuno sa
indicarmi dove trovare, possibilmente in forma elettro-
nica, la versione piu recente delle regole posix? Un sito
FTP sarebbe perfetto.

[.]

Non poteva certo sfuggire a quel newsgroup, composto in mas-
sima parte da esperti di Unix, che I'unico tipo di progetto per il
quale fosse necessario lo standard Posix era la scrittura di un siste-
ma operativo. La ricerca di Torvalds non ebbe esito, per owvi
motivi: gli standard dell'lEEE, come quelli di numerosi altri
gruppi, vengono pubblicati per la vendita a un costo abbastanza
elevato, per cui normalmente non circolano su Internet. Torvalds
dovette quindi ricorrere al “piano B”, ovvero riscrivere le funzio-
nalita capaci di emulare quelle descritte nel manuale di unawork-
station Sun dell’Universita di Helsinki. Procedura lunga e noio-
sa, ma certamente piu veloce di quella che avrebbe comportato
seguire passo passo uno standard della complessita del Posix.
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A fine agosto, cioé a sette mesi dall’installazione di Minix, Tor-
valds poteva permettersi di scrivere, sempre via e-mail:

Saluti a tutti gli utenti di minix.

Sto scrivendo un sistema operativo libero (solo un
hobby, niente di grande e professionale come gnu
[Hurd]) per cloni AT 386(486). Ho iniziato ad aprile, e
comincia ad essere pronto. Mi piacerebbe avere indica-
zioni sulle cose che piacciono/non piacciono in minix,
dal momento che il mio SO gli assomiglia vagamente —
ad esempio, nella disposizione fisica del filesystem (per
motivi pratici).

[.]

Il messaggio suscitdo un pugno di repliche entusiaste e nacque-
ro i primi contatti con altri sviluppatori interessati a collabora-
re. Dopo di che molto silenzio: la versione 0.01 di quello che
gia si chiamava Linux fu pubblicata il 17 settembre 1991, ma
il primo annuncio pubblico, sempre su comp.os.minix, ormai
celeberrimo, € datato 5 ottobre:

Rimpiangi i giorni felici di minix-1.1, quando gli uomi-
Nni erano uomini e scrivevano i propri driver? Non hai
un progetto carino e muori dalla voglia di sfogarti su un
SO che puoi provare a modificare a volonta? Inizi a tro-
vare frustrante quando lavorando con minix ti funziona
tutto? Niente pit sessioni di lavoro notturne per far fun-
zionare un bel programma? Questo annuncio potrebbe
fare al caso tuo :)

[.]

I codici sorgenti di questo mio progettino si trovano su
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nic.funet.fi nella directory /pub/OS/Linux. La directory
contiene anche qualche filk README e un paio di ese-
guibili per lavorare con Linux (bash, update e gcc, che
altro si puo desiderare? :-) Lintero codice sorgente del ker-
nel e disponibile, dal momento che non é stato utilizzato
codice minix. | codici sorgenti delle librerie sono solo par-
zialmente liberi, per cui non possono essere ancora distri-
buiti. Il sistema pud essere compilato cosi com'e e fun-
ziona. | codici sorgenti degli eseguibili (bash e gcc) si tro-
vano nello stesso posto, nella directory /pub/gnu.

Come racconta lo stesso Torvalds nel libro-intervista Jusz for
funr?, il vero salto di qualita di Linux avvenne con I'introduzio-
ne del page-to-disk, la caratteristica del kernel che permette di
salvare parte della RAM su disco e quindi utilizzare program-
mi che non entrerebbero nella memoria disponibile. Minix era
privo di una simile caratteristica, molto importante invece a
livello pratico: Linux iniziava ad entrare nel novero dei sistemi
“professionali”. E all’'inizio del 1992 gli utilizzatori raggiunge-
vano gia le centinaia. Cosi, arrivato alla versione 0.12, Linus
cancello la nota di copyright molto semplice che aveva utiliz-
zato all'inizio per sostituirla con la GNU GPL. Eccoci cosi di
fronte a un altro evento assai importante nella storia di Linux
perché, all’interno della comunita Unix, il significato della
licenza era gia ben chiaro. Una frase del tipo “Linux & un ker-
nel per piattaforma AT 386/486, con un file system minix e
funzionalita di page-to-disk, scritto da zero e rilasciato con licen-

2 In italiano: Rivoluzionario per caso. Come ho creato Linux (solo per divertirmi),
Garzanti Libri, 2001. Per ulteriori dettagli sulle vicende legate all' avvento di Linux e
dell’open source si veda inoltre: Codice ribelle. La vera storia di Linux e della
rivoluzione Open Source, Hops Tecniche Nuove, 2002.
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za GPL” era sufficiente a far rizzare le orecchie a un hacker pro-
vetto. In pratica: il 386 era il primo processore con capacita tali
da far pensare a un utilizzo di un sistema di tipo Unix; i sistemi
BSD erano impelagati nella causa con AT&T; del kernel GNU
non si vedeva traccia; Minix era bloccato dalla licenza di Tanen-
baum, che voleva mantenerlo un sistema semplice e chiaro da
utilizzare per I'insegnamento; e i pochi Unix commerciali non
erano interessanti per i potenziali utenti perché non modificabi-
li alivello di codice sorgente. Grazie a questa serie di motivi coin-
cidenti, la popolarita di Linux esplose con una rapidita impres-
sionante. Nella primavera del 1992 Linux poteva gia utilizzare il
sistema grafico X Window. Il passo successivo era aggiungere le
capacita di comunicazione in rete, cioe I'equivalente del codice
Net/1 di BSD. Anche questo venne riscritto da zero e ci vollero
quasi due anni. La versione 1.0 di Linux venne annunciata nel
marzo del ‘94 ed era ormai un sistema noto e popolare.

Lapertura delle sorgenti

Nel 1997, Linux era ormai un fenomeno, sia pure limitato
all'ambito accademico e al novero degli appassionati. Eracomun-
gue piu che abbastanza perché si tenessero veri e propri conve-
gni dedicati al nuovo sistema. Al Linux Kongress di Wiirzburg,
Eric S. Raymond, che abbiamo gia incontrato come autore del-
la parodia “Unix Wars”, presentava un saggio che sarebbe dive-
nuto celeberrimo, La Cattedrale e il Bazar, in cui si analizzava-
no, in termini estremamente pragmatici, il modello di sviluppo
di Linux e le ragioni del suo successo. Larticolo di Raymond
suscito subito grande interesse, pur se con le inevitabili critiche,
ed ebbe ricadute estremamente importanti per il suo autore.
In quegli anni, la Netscape Corporation, che aveva risvegliato il
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mondo business al fenomeno del World Wide Web, iniziava a
perdere la battaglia per il dominio del mercato browser, sotto I'in-
calzare di Internet Explorer. Netscape aveva reso liberamente uti-
lizzabile il programma, per concentrarsi cosi sullo sviluppo del-
le tecnologie lato server e quindi lavorare con le aziende interes-
sate ad una presenza sul Web. La disponibilita di Netscape Navi-
gator garantiva che chiunque poteva semplicemente installare un
nuovo programma e accedere alle pagine web costruite con tec-
nologia Netscape. La storia di come Microsoft sia riuscita a scal-
zare il predominio di Netscape e diffondere I'uso di Internet
Explorer & troppo lunga per essere riportata in questa sede. E suf-
ficiente ricordare che Netscape stava considerando la diffusione
del proprio browser come prodotto libero, sotto una licenza in
stile GPL. Larticolo di Raymond ebbe un impatto sufficiente a
farlo convocare dai dirigenti di Netscape onde pianificare la stra-
tegia di rilascio pubblico dei codici di Navigator. Il frutto di quel-
la strategia sono la Mozilla Foundation e I'annessa linea di pro-
grammi open source, sebbene solo di recente I'usabilita dell’o-
monimo browser sia divenuta tale da permettergli di competere
a tutti gli effetti con Internet Explorer.

Il rilascio pubblico dei codici di Netscape Navigator venne
annunciato verso la fine del gennaio 1998. Qualche settimana
dopo, in quel di Palo Alto, in California, si svolse una riunio-
ne tra i vari esponenti della comunita che gravitavano intorno
a Linux e ai programmi liberi per discutere sull’annuncio pub-
blico relativo a Netscape. Era la prima volta che un'azienda
commerciale decideva di rilasciare liberamente uno dei pro-
dotti di punta, per cui i tempi sembravano maturi per un'ado-
zione pit ampia dei modelli di sviluppo aperti nell'industria del
software. Uno dei problemi che vennero affrontati fu la man-
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canza di una dizione adeguata che caratterizzasse i programmi i
cui codici sorgenti fossero liberamente disponibili, modificabili
e distribuibili. L'unica espressione comunemente condivisa era
quella utilizzata nell'ambito del progetto GNU, “software libe-
ro” — ma questa veniva considerata fortemente appesantita dal-
I'attitudine intransigente di Stallman. Inoltre, nell’originale
inglese, & presente I'ambiguita per cui “free” significa non solo
“libero”, maanche “gratuito”; un elemento che in molti casi pote-
va risultare ambiguo e poco gradito nel mondo commerciale.
Cosi, nel corso della riunione, fu coniato un nuovo termine per
identificare sia i programmi utilizzati sia la soggiacente impron-
ta ideale: “open source” (traducibile in italiano solo come “codi-
ci sorgenti aperti”, che € abbastanza lunga e incomprensibile da
far prediligere il mantenimento della dizione inglese).

Nei giorni successivi, numerose figure di rilievo del settore
approvarono la scelta del nuovo termine. Immediatamente
vennero create linee guida per definire quali fossero le condi-
zioni essenziali perché la licenza associata a un programma
potesse definirsi “open source”: sono una decina di condizioni
piuttosto lunghe da analizzare e spiegare in dettaglio, ma quel-
le di base sono fondamentalmente la liberta di distribuzione,
I'accesso al codice sorgente e la possibilita di ricavare lavori deri-
vati. Il sito della “Open Source Initiative”, che & divenuta un’or-
ganizzazione non-profit, mantiene un elenco delle licenze uffi-
cialmente approvate. Ad aprile 1998, vi fu anche una votazio-
ne ufficiosa a un convegno organizzato da Tim O’Reilly, un
editore di libri tecnici che dedica particolare attenzione ai pro-
grammi liberi. Nel corso del ‘98, I'espressione si diffuse a mac-
chia d’olio in tutta la comunita. Lo stesso Stallman prese in
considerazione I'idea di utilizzarla, ma alla fine decise che fos-
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se pit importante mantenere vivo il riferimento alla “liberta”.
A tutt’oggi, la dicotomia software libero-open source é proba-
bilmente la piu grande divisione ideale che caratterizza quella
che puo a tutti gli effetti essere considerata un’unica, grande
comunita. Ed é una grande sorgente di confusione, perché mol-
ti, pur di mostrarsi politicamente corretti, utilizzano contem-
poraneamente entrambe le espressioni. Nonostante tutto, I'e-
spressione “open source” & ormai cosi ampiamente diffusa che
a livello pratico comprende anche il progetto GNU e la FSF;
sebbene, ovviamente, Stallman e i piu stretti seguaci non siano
d’accordo con questa visione.

Come auspicato nella riunione di Palo Alto, la Netscape é stata
solo la prima di una lunga serie di aziende che decisero di rila-
sciare il proprio software con una licenza di tipo open source,
oppure di adattarlo per poter girare in ambiente Linux. In tal sen-
s0, un altro programma dal notevole impatto ¢ stato OpenOffi-
ce.org, reso disponibile da Sun Microsystems, e che costituisce il
primo caso di suite per ufficio con licenza open source. Tuttavia,
I'analoga apertura delle sorgenti avviata da IBM con I'ambiente
di sviluppo Eclipse, presentava forse costi operativi maggiorati,
oltre a un'utenza base assai piul limitata. Ecco perché a tutt’oggi,
il supporto piu entusiasta all'open source in generale, e a Linux
in particolare, viene proprio da IBM. Il gigante dell’elettronica,
dopo il fallimento del proprio sistema operativo desktop, OS/2,
vede probabilmente in Linux I'arma migliore per tentare di argi-
nare I'invasione da parte di Microsoft di tutti i settori del softwa-
re e delle comunicazioni elettroniche. E nell'ambito della comu-
nita open source & generalmente considerato il piu importante
alleato commerciale.

39



In principio era
Novell...

Nel 1993 Novell aveva tutto: un florido mercato nell’ambito
dei server, uno dei manager piu duri dell’'universo, una solida
tradizione tecnologica e un laboratorio di sviluppo che sforna-
va pezzi di ottima tecnologia al solo schiocco delle dita dei pro-
pri ingegneri. Era la seconda azienda informatica del mondo e
tutti si sarebbero attesi un fulgido futuro e una perenne posi-
zione di testa nel firmamento delle stelle di prima grandezza
del panorama dell'information technology.

Ma non ando cosi.

Nata a Provo nello Utah per mano di Jack Davis e George
Canova nel 1979, la Novell Data System aveva iniziato come
semplice costruttore di terminali per mainframe e successiva-
mente per microcomputer e sistemi operativi su disco, lan-
ciandosi nel fiorente business dei primi sistemi personali sulla
scia del successo di Altair e di Apple.

Quando nel 1983 venne rilevata da Raymond J. Noorda, gra-
zie agli investimenti della Safeguard Scientific, dopo un incon-
tro casuale con il management in un hotel di passaggio, I'a-
zienda di Provo era collassata da 120 a soli 15 dipendenti e non
sarebbe sopravvissuta un ulteriore inverno. Mentre Apple,
Commodore, Atari e Microsoft si spintonavano nel mercato
dell’informatica per tutti, Noorda, un rigido mormone, tento
di costruirsi in casa un piccolo ordigno esplosivo per dare vita
alle nuove idee di capitalismo moderno intriso di richiami
morali.
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Raymond Noorda, ingegnere, capitalista

Noorda, ingegnere d’esperienza e capitalista per censo, curato-
re dell'ingente fortuna di famiglia raccolta nella societa d’inve-
stimento NFT, Noorda Family Trust, si pose a capo di Novell
e la trascind in uno strano miscuglio di competizione senza
quartiere e cooperazione leale, dando smalto alle idee visiona-
rie dei veri cervelli tecnologici dell’azienda, Craig Burton e la
moglie Judith Clarke, messe poi in pratica dall’ottimo tecnico
Drew Major.

Alla fine degli anni Ottanta il mondo dell’alta tecnologia par-
lava il linguaggio di Novell, che aveva applicato — ben prima
della stessa Microsoft — la pratica di “embrace & extend”, ovve-
ro 'uso di tecnologie non inventate in modo autonomo ma
migliorate ed estese per renderle piu avanzate e pitl aperte, piu
disponibili e semplici. In seguito il declino iniziera proprio
quando, con la scomparsa dei Burton, I'azienda mostro di aver
dimenticato completamente le proprie origini e, peggio anco-
ra, inizio a negare la stessa importanza di quell’apertura archi-
tetturale che aveva fatto di NetWare il principale prodotto del-
I'era del networking.

Interessato agli aspetti piu teorici del mercato tecnologico avan-
zato, Noorda, capitalista atipico con una forte anima morale,
usd Novell per teorizzare un modo di fare business completa-
mente nuovo per I'’America. Al sacro fuoco della competizione
a tutti i costi che animava i diretti concorrenti, Noorda con-
trappose una invenzione tutta propria, la co-ompetizione, un
inedito miscuglio tra cooperazione e competizione: per la pri-
mavolta venivano prese in considerazione quelle catene di valo-
re che si creano in una rete aperta dove le aziende, pur compe-
tendo su un mercato comune, si sostengono a vicenda laddo-
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ve possono cooperare, ad esempio nella creazione di standard
comuni e di funzionalita condivise. Noorda dimostro di esse-
re un navigatore molto capace nel gioco delle alleanze compe-
titive, anticipando di 20 anni le teorie dell’impresa di rete tan-
to di moda nella New Economy d’inizio millennio.

La piccola Novell esplose letteralmente, abbandonando la rea-
lizzazione di ‘semplici dispositivi di connessione remota ai
mainframe’ per lanciarsi nel fantascientifico campo delle reti
locali. Un campo, cosi avanzato eppure cosi vicino, in cui nel
breve volgere di tre anni Novell sanci completamente la supre-
mazia del proprio software: NetWare. L'azienda di Provo ven-
deva le schede di rete Ethernet, oggi comuni in qualsiasi PC,
quasi sotto costo pur di abilitare il lavoro in rete.

E Noorda non commise neppure gli errori classici delle azien-
de high-tech di allora. Vendeva solo quello che poteva effetti-
vamente realizzare e realizzava solo quello che poteva effettiva-
mente vendere. Attentissimo allo spirito di comunita che si
respirava nell’'ambito del boom informatico, Novell dette inol-
tre vita ad una grande quantita di iniziative collaterali, tra cui
riviste come LAN Times, trade-show tecnologici quali
NetWorld e un canale di rivenditori e partner professionali che
raramente ha avuto un equivalente fino ai nostri giorni attua-
li, tipo il Certified Network Engineer. E, com’é ben noto anco-
ra oggi, bastava dire Rete o LAN per intendere Novell.

Novell Inc. divenne insomma il prototipo di ‘azienda-rete’,
dove il concetto di network assumeva valore sia sistemico ed
organizzativo che operativo e produttivo. Negli anni Ottanta,
le reti Novell dilagavano e la struttura commerciale non aveva
eguali. Viveva in rapporto simbiotico con la tecnologia stessa
dell’'informatica, prolificava dovungue fosse possibile trovare
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uno slot libero in cui inserire una scheda di rete Ethernet e
dovunque esistesse un minimo di memoria per caricare un dri-
ver NetWare: i produttori di computer si avvantaggiavano del-
I'esistenza della rete e Novell era la rete. Mentre tutti gli altri
produttori si baloccavano con le proprie soluzioni proprietarie
e pasticciate — IBM con TokenRing, Digital con DECnet e per-
sino Microsoft tentd una MSNet — Novell abbraccio fieramente
gli standard aperti di Xerox, Ethernet e XNS per estenderli in
un complesso di hardware e software senza eguali.

Il confine di Novell era quindi limitato solo dalle dimensioni
del mercato, non ancora cosi vasto da renderla del tutto vitto-
riosa. Nel senso che una simile rete locale non riusci ad impor-
si come “killer application”, uno di quei servizi tali da convin-
cere gli utenti a superare il notevole costo iniziale necessario ad
installare un sistema computerizzato tale da godere dei servizi
(relativamente a buon mercato) di Novell. E aveva un altro
limite, quella rete: funzionava. Software fatto bene, solido e ben
testato. Senza fronzoli inutili e senza concessioni alle mode, il
sistema di rete si installava al termine di una procedura lineare
e senza dubbi, aveva limitate possibilita di adattamento e pra-
ticamente si manteneva da sola. | contratti di manutenzione
diventavano quasi orpelli inutili sul prezzo dell’installazione.

Linizio della fine

Nel 1993 Microsoft contattd Noorda due volte per convincer-
lo a vendere Novell. Nel 1993, infatti, Novell e Microsoft non
erano in diretta competizione, quanto piuttosto complemen-
tari. La prima vantava il monopolio delle reti locali, la secon-
da quello delle interfacce utente.

Il leader di Novell I'aveva rilevata a 58 anni e per i successivi 12
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si eracomportato da padre-padrone, giorno per giorno in azien-
da, occupandosi anche del piu insignificante dei dettagli. Un
paio di by-pass cardiaci ne mettevano a repentaglio quasi quo-
tidianamente lo stato di salute. Noorda aveva gia annunciato
che, in occasione del suo settantesimo compleanno, si sarebbe
ritirato a vita privata. Novell pareva dunque destinata ad una
sorte invidiabile: confluire nel piu potente gruppo informati-
co del mondo.

Ma Bill Gates uso una delle strategie piu machiavelliche: ven-
tilo I'acquisizione, studio ben bene I'azienda e poi si ritird, mol-
lando tutto senza neppure dare spiegazioni. Ci sarebbe voluto
molto di meno per far imbestialire chiunque. Ancor peggio,
Noorda si rese conto che si trattava dell’inizio della fine.
Quando, nell’aprile del 1994, compiuti 70 anni, si ritiro dalla
gestione diretta dell’azienda e nel dicembre dello stesso anno
abbandono anche il consiglio di amministrazione per andare
in pensione, Novell occupava ancora un posto nel firmamen-
to delle stelle info-tech. Da allora inizio tuttavia un anno orri-
bile per I'azienda di Provo.

La transizione tra Noorda e Frankenberg, il manager esperto
proveniente da Hewlett-Packard che avrebbe dovuto sostituir-
lo, si paleso subito come piu complicata di quanto previsto.
Tipo debole e supponente, Frankenberg era interessato alla pro-
pria carriera assai piu che all’azienda. Parti subito col piede sha-
gliato, trattando in gran segreto I'acquisizione del software
Money solo per togliere la patata bollente dalle mani di Micro-
soft, in grossa sofferenza a causa delle indagini che I'Antitrust
USA aveva avviato nel settore del software per la gestione per-
sonale delle finanze.

Non avrebbe potuto compiere mossa peggiore: aiutare il nemi-
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co. L'azienda gli si rivoltd contro, anche perché I'ultimo anno
di Noorda in Novell era stato un turbinio di acquisizioni che
molti avevano giudicato stupide prima che assurde, pur se Ray
aveva agito sulla base di informazioni di cui altri non poteva-
no disporre. Fu un’affannosa rincorsa per la realizzazione di una
linea Maginot virtuale contro Microsoft, la cui proposta d’ac-
quisto poteva voler dire solo una cosa: Microsoft aveva inten-
zione di scendere nel campo dei NOS (“Network Operating
Systems”, ovvero “sistemi operativi di rete”, i quali permetto-
no la condivisione di risorse di calcolo nell'ambito di una rete
informatica), anche se s'affannava a dire il contrario. E lo avreb-
be fatto con una ingente quantita di denaro fresco, sottratto
agli utili degli altissimi margini di guadagno su MS-DOS.

I muscoli della tecnica

Noorda aveva le idee chiare su cosa fare quand’era in sella a
Novell e viveva lo scontro nel mercato come una sorta di pro-
va muscolare di virilita: non solo non permetteva che qualcu-
no tentasse di intimidirlo, ma era sempre il primo a ricorrere
alle maniere forti, qualunque cosa cio volesse dire.

Quando a fine 1992 aveva acquisito, da una AT&T esangue,
gli Unix Software Labs (USL), chiuse I'annosa causa contro I'U-
niversita della California e BSDI (Berkeley Software Design
Incorporated), sostenendo che aveva ogni intenzione di com-
petere sul mercato. Tutti pensarono che stesse dando una lezio-
ne allo stracco management AT&T, il quale aveva trascinato
per anni una causa legale contro i mulini a vento senza ottene-
re alcunché di significativo. Invece I'obiettivo reale era Gates,
I’ex-ragazzino di Seattle, che pure con Unix aveva flirtato per
quasi 10 anni realizzando il Microsoft XENIX.
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Con Unix tra le mani, Noorda si sentiva piu forte, ma quando
le acquisizioni presero di mira le tecnologie ormai decotte del-
la DRI (la ex Intergalactic Digital Research Incorporated del
leggendario Gary Kildall, morto I'anno precedente per uno
strano scivolone all’'uscita di un ristorante), produttrice del
CP/M - primo vero sistema operativo per microcomputer - e
successivamente del DR-DOS (Digital Research Disk Opera-
ting System), nonché del boccheggiante programma di video-
scrittura WordPerfect e, in ultimo, dello zoppicante foglio elet-
tronico Quattro Pro, I'obiettivo finale divenne chiaro a tutti :
la competizione globale con Microsoft.

Ma altrettanto chiaramente si diffuse la sensazione che Novell
non avrebbe mai potuto farcela.

WordPerfect era un prodotto qualitativamente superiore quan-
do Microsoft ebbe I'ardire di rilasciare pubblicamente Word
1.0, pieno di bachi e funzionante a stento su DOS. Ma Bill
Gates inondo il mercato di copie gratuite, allegando per la pri-
ma volta un supporto magnetico ad una rivista informatica di
ampia diffusione quale PC World. Da un giorno all'altro, deci-
ne di migliaia di copie di un word-processor furono disponi-
bili per gli utenti, un’azione di dumping senza precedenti nel-
la storia del mercato statunitense. Nei dieci anni successivi
WordPerfect, pur mantenendo un buon nome come prodotto
di qualita, vide il proprio mercato quasi azzerato.

Fu un brutto colpo anche per Ray Noorda, che pure se ne
avvantaggio dieci anni dopo, seppur per semplice campanili-
smo. Anche laWordPerfect Corporation era dello Utah e Noor-
da vi aveva probabilmente investito denaro dalla finanziaria di
famiglia. Nel 1994, WordPerfect rappresentava sicuramente un
software di buon livello, pur rimanendo ampiamente sotto lo
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standard di Word — anche perché quest’ultimo poteva attinge-
re, in fase di sviluppo, alle infinite risorse che Windows garan-
tiva a Microsoft e non aveva bisogno di guadagnarne diretta-
mente onde sostenersi. L'unione tra Novell e WordPerfect fu
agevolata anche dall’interesse di Lotus, gia produttrice di una
suite da ufficio che aveva proprio nel word-processor un pun-
to debole. Ma piu di questo contava il fatto che la combina-
zione Lotus pit WordPerfect avrebbe potuto scalzare la stessa
Novell dal secondo posto in classifica tra le software-house sta-
tunitensi.

Gli altri acquisti della Novell assunsero invece poco piu di un
valore storico: il CP/M era ormai in pensione da almeno 10
anni e il DR-DOS, pur validissima alternativa all’'ultima ver-
sione di MS-DQOS, scontava chiaramente il non trascurabile
problema che Microsoft poteva rallentarne il funzionamento
sotto Windows, ormai divenuto l'interfaccia d’elezione per i
PC moderni. Microsoft invece si limito ad impedire diretta-
mente I'installazione del DR-DOS, dopo aver lanciato un’in-
credibile campagna denigratoria.

Paradossalmente, pero, fu la stessa Novell a dare il colpo di gra-
zia al proprio DOS. Infatti quando, dopo innumerevoli ritar-
di, mise in campo I'ultima versione di DR-DOS (rinominato
Novell DOS 7.0), la qualita del programma appariva notevol-
mente peggiorata rispetto all’'ultima versione di Kildall, la velo-
cita drasticamente ridimensionata e nel complesso il prodotto
dava I'impressione di non possedere alcun valore d’uso. Insom-
ma, un vero flop commerciale senza precedenti nella storia del-
I'azienda.

Nell'arco di pochi mesi, Novell DOS 7.0 venne cosi rifilato, a
prezzi di saldo, ad una piccola azienda locale di Lindon in Utah,
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la prima delle numerose Caldera che incontreremo in questa
vicenda.

Esaurite le acquisizioni balorde, Noorda fini in pensione e ognu-
na di quelle tecnologie prese la propria strada fuori dal business
di Novell: mentre DR-DOS passo a Caldera nel 1996, Word-
Perfect e Quattro Pro vennero venduti a prezzi di liquidazione a
Corel, altra combattiva ditta anti-Microsoft di proprieta del
canadese Michel Cowpland che rimarra per anni spina nel fian-
co di Bill Gates, fino a venirne quasi fagocitata nel 2001.

Lo UNIX che era stato acquisito dagli USL fu rilasciato per la
prima volta sul mercato il 2 novembre del 1992, come Novell
UnixWare 1, cosi da riecheggiare almeno nel nome il vecchio
NetWare. Ma il prodotto non ebbe il successo sperato e il nuo-
vo management Novell decise di disfarsene. Questo fu il secon-
do regalo di Frankenberg a Microsoft, anche se le pressioni del-
la comunita dei produttori e degli sviluppatori Unix lo costrin-
sero, letteralmente, a suddividere i diritti acquisiti da AT&T:
il marchio e tutti i diritti connessi alla definizione di Unix ven-
nero rilasciati alla X/OPEN, consorzio di produttori di sistemi
Unix basati o0 meno su codice AT &T, mentre Santa Cruz Ope-
rations acquisi il codice originale AT&T (quello che era stato
ottenuto nel 1989 dalla fusione di XENIX, Sun OS, BSD e
System V, chiamato allora System V Release 4 0 SVR4).

La fine dell’eta dell’oro

Il pensionamento di Ray Noorda lascio Novell nei guai, con un
manager quanto mai ambiguo e la prospettiva di uno scontro
sanguinoso con Microsoft. Ma lascio anche I'anziano finanzie-
re dello Utah con molto tempo libero, influenti conoscenze
politiche e parecchi soldi a disposizione.
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Noorda era ormai noto per I'odio viscerale nei confronti di Bill
Gates, al quale IBM aveva fatto il piu bel regalo che ogni capi-
talista avrebbe mai chiesto: un mercato nuovo di zecca tutto da
conquistare. Se fosse successo a lui, Mr. Noorda, non si sareb-
be limitato a guadagnare solo cosi tanto. Avrebbe sbancato alla
grande, e a quest’ora, chissa, magari avrebbe in mano le redini
della maggiore azienda informatica del mondo. Grazie alle pro-
prie amicizie politiche, forse avrebbe preteso qualcosa di piu di
una candidatura di bandiera per le presidenziali come quella di
Ross Perot (gia presidente dell’azienda informatica di casa
General Motor, la EDS). Lui, sempre Ray Noorda, avrebbe
addirittura rischiato di diventare Presidente degli Stati Uniti.
Comunque sia, lo sviscerato odio per Microsoft gli era valso un
titolo pubblico del tutto particolare, “la Ray Noorda Syndro-
me”, coniata da Sheldon Laube (CEO di CenterBeam), come
esegesi della retorica anti-Microsoft. E d’altronde Noorda ave-
va piu di una ragione per prendersela con Gates. Non solo il
malefico Bill gli era andato a pestare i piedi nella bomboniera
dei sistemi di rete da lui inventata, riuscendo ad imporre i pro-
pri prodotti al mondo intero, ma ne aveva infranto anche le
ambizioni politiche e, quel che é peggio, lo aveva banalmente
buggerato con la falsa storia dell’acquisizione onde carpirgli i
migliori segreti aziendali. Il ragazzino di Redmond aveva shef-
feggiato I'anziano mormone che si sentiva I'incarnazione stes-
sa della “cattiveria manageriale americana” (utilizzata a fin di
bene, ovviamente, e non c’é¢ miglior bene che la creazione del
profitto).

Era notoria la sua predilezione per I'ambito politico e proprio
all’eccellenza tecnologica di Novell e di WordPerfect tutti accre-
ditavano una consistente fetta occupazionale di primissimo
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livello nello Utah, a disposizione dei programmatori di mezzo
mondo. Lo Utah era lo stato dell’Unione noto, ben prima di
Noorda, piu per la poligamia delle comunita dei mormoni che
I'avevano fondata nel 1847 che per I'alta tecnologia — sebbe-
ne avesse dato i natali anche ad Alan Kay, uno dei pit impor-
tanti ed influenti ingegneri dello Xerox PARC, e al giovane
Nolan Bushnell, fondatore di Atari e padre dei videogame.
Mail 1993 doveva rivelarsi unanno orribile per Noorda, Novell
e lo Utah. Microsoft, con una mossa certamente inattesa, deci-
se di scendere nella competizione dei sistemi operativi di rete
(NOS), lanciando il proprio Windows for Workgroup 3.11,
una semplice estensione del DOS con una minima interfaccia
grafica ricalcata su una brutta copia del Macintosh di Apple e
con appiccicato alla bell’e meglio un sotto sistema di connes-
sione di rete, pasticciato da vecchi standard IBM estesi a pro-
prio uso e consumo. Il tutto in maniera abbastanza traballan-
te e cosi poco professionale da impedire praticamente ogni vero
utilizzo professionale.

Ma il segnale era fin troppo chiaro e Novell inizid a tremare.

Il regista dell’Antitrust

Lapidario fu il giudizio dei posteri su quei giorni di Ray Noor-
da e di Novell, come riportd Jerry Pournelle sulle colonne di
Byte, la piui nota rivista del settore. Novell aveva mancato I'oc-
casione per innovare la propria visione aziendale e i propri pro-
dotti all’interno del mercato e della tecnologia correnti, perché
focalizzato unicamente sull’odiato nemico. L'abilita propositi-
va di Noorda negli anni Ottanta era stata la fortuna di Novell.
Ma negli anni Novanta, I'incapacita di sottrarsi al combatti-
mento a tutti i costi, da parte dello stesso Noorda, ne decretd
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larovina. E quando I'azienda riusci a tirarsi fuori dal suo influs-
S0, ormai c’era poco da ricostruire.

Noorda perd non poteva accettare di essere estromesso e di
accreditare cosi la verita di essersi fatto fuorviare negli affari da
un odio ingiustificabile. Assetato di vendetta, eccolo divenire
la vera anima nera all’opera dietro il processo Antitrust aperto
dal governo statunitense contro Microsoft.

Era passata alla storia la penosa vicenda dello spezzatino AT &T,
obbligata a dividersi onde tutelare la concorrenza nel mercato
nord-americano, con il risultato di aver bloccato il colosso
telefonico nell’estendere la propria supremazia al resto del mon-
do e di aver spalancato le porte alla debacle tecnologica statu-
nitense rispetto agli exploit europei di fine millennio. Dopo
una tale vicenda, nessuno aveva davvero voglia di scalfire nuo-
vamente un simbolo del toro economico a stelle e strisce che
era gia riuscito ad imporsi a livello mondiale.

In maniera piu rapida e consistente di quanto fosse mai riusci-
ta a fare qualsiasi altra blasonata azienda nazionale, piu della
storica Coca-Cola, piti di Mc Donald’s e di Nike, Microsoft era
non solo riuscita ad estendere il proprio marchio a livello glo-
bale, ma era penetrata nella vita quotidiana della maggioranza
delle realta produttive del pianeta.

Mettere in dubbio la possibilita di Microsoft sul mercato nazio-
nale significava mettere in dubbio le potenzialita degli Stati
Uniti nel mercato tecnologico planetario. Il mondo delle ricet-
te economiche semplici alla George Bush non aveva alcuna
intenzione di imporre a Bill Gates qualsivoglia limite, avendo-
gli peraltro conferito molto prematuramente nel 1992 il Natio-
nal Medal of Technology for Tecnological Achievement, rico-
noscendone “la prematura visione del computing universale in
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tutte le case e gli uffici, le capacita tecniche e manageriali per
aver creato un’azienda tecnologica mondiale, e il contributo
allo sviluppo dell'industria informatica personale”.

Ma i tempi stavano cambiando. L'epopea mitica della famiglia
Gates si sosteneva da sé sotto la fanfara filo-liberista del presi-
dente Bush. | Gates, notoriamente e dichiaratamente repub-
blicani, non avevano avuto nessun bisogno di fare promozio-
ne politica alle proprie attivita.

Microsoft, cresciuta troppo in fretta e senza alcun supporto dal
governo federale, non aveva avuto nessun bisogno di stabilire
una strategia complessa per stabilire un buon rapporto con la
politica. Si pud dire che fino ad allora il successo del piccolo
Bill fosse sfuggito all’assetato mondo della raccolta-fondi elet-
torale, e che la sua indifferenza politica, rasentando I'ignavia,
fosse stata un’ottima arma per evitare di schierarsi.

Ma non poteva es