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Questo è un libro sull’informatica, ma non un libro di informati-
ca. È un libro rivolto agli appassionati di informatica, che usino
Linux, FreeBSD, MacOS, Windows o qualunque altro sistema ope-
rativo; è un libro per gli amanti della tecnologia, ma anche per chi
è semplicemente affascinato dalle nuove frontiere della comunica-
zione. È un libro sulla nascita, la crescita, il destino di un sistema
operativo che può fare la differenza, almeno nel settore informati-
co, tra il capitalismo selvaggio e lo sviluppo sostenibile.
Nello specifico, questo lavoro ripercorre le vicende che hanno por-
tato e fanno da sottofondo al caso “SCO contro Linux,” un caso
che va scuotendo non solo l’ambito del software libero/open sour-
ce ma, appunto, anche l’intero mondo informatico. Dove in pra-
tica si tenta di trasformare la banale violazione di un contratto in
una guerra termonucleare totale contro Linux, inclusi program-
matori, aziende e utenti finali. L’intricata vicenda si dipana attra-
verso l’analisi di tutti i principali momenti del caso, scavando nel
passato recente e meno recente degli anni precedenti l’arrivo di San-
ta Cruz Operations, e mettendo in luce i diversi elementi in gio-
co: la storia di Unix con annesse diramazioni, dalla genesi all’e-
sodo fino all’avvento di GNU/Linux; i tortuosi percorsi che han-
no portato da Novell a Caldera a SCO, passando per le idiosin-
crasie di persone quali Ray Noorda e Darl McBride; le specifiche
posizioni del querelante e le reazioni della comunità open sour-
ce/software libero, con stralci da documenti ufficiali e interventi
online; una cronologia più che dettagliata affiancata da una
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marea di link sparsi, onde documentarsi al meglio e restare sinto-
nizzati. 
Il tutto per offrire al lettore un percorso a fasi alterne (nella defi-
nizione del genere avvocatesco: legal story), non privo di colpi di
scena, trovate ad effetto, situazioni al limite del paradossale. E che
rimane frutto di un gran lavorìo a più mani (e menti), aperto ai
contributi futuri e rilasciato sotto la licenza Creative Commons
Attribution-Commercial-ShareAlike.
La storia di Unix, e delle battaglie che si sono combattute intorno
ad esso negli ultimi trent’anni, potrà non risolvere i problemi più
seri dell’umanità nel terzo millennio, ma costituisce un modello
di sviluppo che ci auguriamo altri settori possano seguire. Così
come i problemi e le politiche che ne hanno segnato le tappe spe-
riamo possano servire da monito per quanto ci aspetta nei decen-
ni a venire, soprattutto ma non solo in campo informatico. Perché
in realtà il caso “SCO contro Linux” non fa altro che riflettere la
storia esemplare delle distorsioni in tema di ‘proprietà intellettua-
le’, dello snaturamento culturale che le grandi multinazionali van-
no operando ai danni degli stessi consumatori loro clienti. Da qui,
l’urgenza di una rilettura ragionata e motivata di una storia di
malaffare nell’odierna società dell’informazione: per non farsi
cogliere impreparati di fronte all’attacco generalizzato alla libertà
di circolazione delle idee (e del software).

Marzo 2004
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Sebbene le vicende centrali di questo libro siano molto recen-
ti, per comprenderle appieno è necessario ritornare indietro di
oltre trent’anni: una scala di tempi che, alla velocità con cui si
muove l’informatica, ci porta a un’epoca quasi preistorica. Pri-
ma di questo tuffo nel passato, dobbiamo però mettere in pro-
spettiva l’argomento, e cercare di capire, in termini non spe-
cialistici, cosa sia un sistema operativo, e cosa sia Unix.

Unix e il resto del mondo
Ancor più di altri termini analoghi che circondano la recente
storia dell’informatica, c’è una grande confusione che circon-
da il termine “sistema operativo”. In particolare negli ultimi
anni vengono portati a confronto sistemi diversi come Linux e
Windows e per entrambi si utilizza la stessa etichetta di “siste-
ma operativo” (SO). Ovviamente le problematiche sono le stes-
se, o per lo meno molto simili, almeno al livello più vicino
all’hardware; ma non appena si risale lungo la pila di astrazio-
ni necessarie a costruire un sistema completo utilizzabile dal-
l’utente, sorgono immediatamente differenze concettuali di
grande rilievo. 
Esistono diverse correnti di pensiero su cosa sia un sistema ope-
rativo e quali i compiti affidatigli. Innanzitutto va compreso il
fatto che, ancor più dei sistemi naturali, quelli informatici sono
costituiti da una pila di astrazioni concettuali, ciascuna delle
quali si poggia sulla precedente. Al livello più basso, vi sono i
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semiconduttori (e forse a un livello precedente vi è la mecca-
nica quantistica); ai livelli successivi vi sono i circuiti logici, i
microprocessori, i sistemi microelettronici e quindi quello che
è più familiarmente noto come “hardware” di un computer.
Tutti questi componenti rimangono pur sempre “hardware”,
roba dura, componenti materiali, che continuano ad esistere
anche se si toglie la corrente e si passa per un campo magneti-
co di un milione di Tesla, e che sono sostituibili solo buttando
un pezzo solido e mettendone un altro analogo al suo posto. In
termini ancora più semplici, “le parti che puoi colpire con un
martello sono l’hardware; quelle contro cui puoi solo inveire
sono il software” (anonimo).
In maniera più assertiva, il software può essere definito come una
sequenza di istruzioni che l’hardware è in grado di eseguire.
Nonostante in alcuni casi non sia evidente, anche il software è
costruito su pile di livelli. Questo concetto, sicuramente fami-
liare agli utenti Linux, dovrebbe essere chiaro anche agli utenti
Windows con un esempio: se vi dotate di una nuova periferica,
per esempio un masterizzatore, dovrete innanzitutto installare il
“driver” di quella periferica e quindi potrete installare il pro-
gramma che la utilizza. A volte questa stratificazione è nascosta
dalla procedura di installazione, ma in generale si tratta di qual-
cosa di assai concreto: in caso contrario, non potrebbero esiste-
re programmi generici (per esempio un programma di masteriz-
zazione) che funzionino con una gran varietà di dispositivi diver-
si (tutti i diversi modelli di masterizzatori in circolazione).
I driver per periferiche sono spesso considerati parte del siste-
ma operativo, ma non al livello più basso di astrazione; a loro
volta, infatti, debbono interagire con la memoria RAM e con
il processore. Il software che gestisce queste due componenti è il
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“nucleo” (“kernel”) del sistema operativo. Comunque anche il
termine “kernel” è utilizzato in maniera ambigua: il kernel Linux,
così com’è distribuito sul sito dedicato (www.kernel.org), com-
prende anche una pletora di device driver, ma gli sviluppatori del
kernel li considerano in maniera ben distinta dal “kernel vero e
proprio” (“the kernel proper”). Analogamente, altri elementi
vengono considerati a un livello più elevato del kernel vero e pro-
prio, come i protocolli di comunicazione, i file system, le fun-
zioni di sicurezza – componenti senza le quali nessun computer
potrebbe funzionare. In pratica, nell’uso più largamente diffuso,
il “kernel” di un sistema operativo è quella parte di software che
interagisce direttamente con l’hardware più una parte di softwa-
re che fornisce una serie di astrazioni utili a semplificare la scrit-
tura del resto del software. Sulla base di questa definizione, è pos-
sibile che il kernel di un sistema presenti una serie di astrazioni
differenti rispetto a un altro sistema; come nel caso di Windows,
le cui astrazioni grafiche non esistono invece in Linux.
Quanto al resto del software, la distinzione è ancora più vaga:
“sistema operativo” viene generalmente considerato tutto ciò
che viene fornito sugli stessi supporti su cui viene fornito il ker-
nel. Tutto ciò per cui è necessario ottenere licenze aggiuntive,
o che comunque non viene fornito insieme al sistema operati-
vo, viene classificato tra le “applicazioni di terze parti”, o “appli-
cazioni” in breve. Windows, ad esempio, è un sistema operati-
vo molto scarno, in quanto contiene solo una serie alquanto
basilare di applicazioni (che comunque con il tempo si è arric-
chita, apparentemente per consentire a Microsoft di ampliare
il proprio monopolio). Invece un sistema operativo basato su
Linux normalmente contiene una vasta gamma di applicazio-
ni, tanto che non ha senso installarle tutte. 
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Ma la nostra storia ci porta molto più indietro nel tempo,
quando tutte le distinzioni di cui sopra non esistevano ancora.
I primi computer erano poco più di grandi calcolatrici: i pro-
grammi venivano scritti da utenti estremamente specializzati, i
tecnici si occupavano di caricare e scaricare manualmente,
mentre il calcolatore non doveva far altro che seguire le istru-
zioni e stamparne i risultati. Ciò andava bene finché si ricorre-
va ai calcolatori per la precisione offerta, più che per la velo-
cità: quando la tecnologia raggiunse il livello in cui una mac-
china doveva rispondere alle esigenze di decine o centinaia di
utenti, il caricamento manuale dei programmi diventò opera-
zione decisamente penosa. Ecco allora la nascita dei primi siste-
mi a condivisione di tempo (“time sharing systems”), di cui
Unix costituisce uno dei primi e migliori esempi. In pratica, la
responsabilità principale del sistema operativo (o, meglio, del
kernel) riguarda la gestione dell’accesso alle risorse, in primo
luogo al processore e alla memoria, ma anche alle periferiche,
da parte di alcune decine o centinaia di programmi. Il compi-
to è più corposo di quanto appaia dalla semplice descrizione, e
sotto certi aspetti le tecniche per svolgerlo nella maniera miglio-
re sono tuttora oggetto di studio. 

Lo Unix tra gli Un*x
Sebbene nella scala dei tempi informatici ciò risalga alla prei-
storia, è istruttivo iniziare la storia di Unix proprio dal nome.
Dietro il quale, del resto, non vi è molto di più di quanto appaia
evidente: una contrazione dell’aggettivo “unico”, “unique” in
inglese. Questa scelta era, nell’anno di nascita 1969, null’altro
che un “insider joke”, un gioco di parole per specialisti: il siste-
ma operativo multitasking sviluppato congiuntamente da
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AT&T, General Electrics e il MIT tra il 1965 e il 1968 si chia-
mava MULTICS, acronimo per “MULTiplexed Information
and Computing Service”, ma anche come gioco di parole per
richiamare la “molteplicità” del sistema. Il passaggio dalla mol-
teplicità di MULTICS all’unicità di Unix voleva simboleggia-
re il passaggio dalla complessità alla semplicità, dall’attenzione
verso la quantità di caratteristiche a quella per l’integrità con-
cettuale, dalle esigenze commerciali a quelle di efficienza nel-
l’uso delle risorse.
MULTICS soffriva di quella che in gergo viene chiamata “sin-
drome da secondo sistema”, popolarizzata da Frederick P.
Brooks: costruito sulla base del “Compatible Time Sharing
System”, implementava tutte le caratteristiche che i suoi crea-
tori avrebbero voluto fossero presenti nel predecessore. Eric S.
Raymond ha teorizzato che Unix sia il risultato di un “effetto
da terzo sistema”: quando si crea qualcosa di innovativo, il pri-
mo sistema è spesso poco più di una dimostrazione della fatti-
bilità dell’idea, il secondo crolla sotto il peso di tutte le carat-
teristiche che si vogliono aggiungere e il terzo finalmente vie-
ne sviluppato correttamente. Considerando che MULTICS è
comunque sopravvissuto fino al 2000, c’è da credere che Unix,
comunque vadano le cose, ci accompagnerà quanto meno per
buona parte del ventunesimo secolo.
Il primissimo Unix del 1969 in realtà si chiamava UNICS, in
contrapposizione ancora più spinta con il MULTICS. Ancora
oggi, il termine UNIX, scritto in maiuscole, è un marchio regi-
strato di The Open Group. Per motivi di maggiore scorrevo-
lezza, il termine “Unix” verrà indicato in seguito con la sola ini-
ziale maiuscola, come da usanza diffusa nella comunità open
source, per riferirci a tutti i sistemi derivati da UNIX o scritti
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con l’intento specifico di somigliargli. La forma UNIX verrà
utilizzata solo nei punti in cui si fa riferimento esplicito al mar-
chio registrato. 

La genesi di Unix
Il luogo di nascita di Unix sono i mitici Laboratori Bell (“Bell
Labs”) della AT&T, una struttura di ricerca industriale creata
nel 1907 e nella quale sono state compiute alcune delle più
grandi scoperte industriali del secolo, dal tubo a raggi catodici
al transistor, dal laser al radar, e nel quale sono stati ricevuti ben
cinque premi Nobel. Nel 1969, la AT&T decise di abbando-
nare il progetto MULTICS, principalmente a causa della diver-
genza di obiettivi con i partner e della lentezza con cui proce-
deva il progetto. Nel tempo MULTICS è divenuto un prodot-
to commerciale di un certo successo ed è rimasto in uso fino al
2000, ma all’epoca i progressi erano stati così scarsi da rende-
re la situazione scoraggiante per i ricercatori dei Bell Labs: il
sistema, progettato per poter gestire contemporaneamente fino
a mille utenti, funzionava adeguatamente solo con tre.
Fu un gruppo del tutto informale di ricercatori dei Bell Labs,
disperato per la mancanza di un ambiente di calcolo adeguato
su cui operare, che prese l’iniziativa di proporre l’avvio di un
progetto di sviluppo per un nuovo sistema operativo. Il coor-
dinatore ufficioso del progetto di Unix era Ken Thompson, il
quale voleva creare un ambiente che comprendesse le migliori
caratteristiche di MULTICS: il concetto di elaborazione, un file
system ad albero, un’interfaccia utente basata su un interprete
di comandi, un file di testo per la gestione dei dati e accesso
generalizzato ai dispositivi. In effetti, nonostante i problemi in
cui si dibatteva il progetto MULTICS, i ricercatori dei Bell Labs

1100



ne apprezzavano parecchie delle caratteristiche potenziali: alla
base di Unix c’era soprattutto il desiderio di sviluppare un
ambiente adeguato in cui lavorare dopo l’abbandono di MUL-
TICS. Nelle parole di Thompson, “volevamo salvare non solo
un buon ambiente di programmazione, ma un sistema intor-
no al quale potesse formarsi una comunità”. 
Altro nome destinato a passare alla storia fu quello di Dennis Rit-
chie, creatore del linguaggio di programmazione C, popolariz-
zato in un manuale, da lui scritto insieme a Brian Kernighan, che
è ancora oggi la migliore introduzione alla programmazione in
C. Inizialmente Unix era scritto in linguaggio Assembler, il qua-
le è poco più di una codifica mnemonica dei codici numerici del-
le istruzioni macchina che un computer è in grado di capire; il
C introduce un livello di astrazione minimo rispetto alle moda-
lità di lavoro del computer, ma sufficiente a introdurre i costrut-
ti di base della programmazione strutturata. L’introduzione del
C è così importante da costituire una delle ragioni fondamenta-
li di oltre trent’anni di successo dei sistemi unixoidi. 
Le prime elucubrazioni su Unix avvenivano nel 1969, anno in
cui Thompson riusciva anche ad avere tempo libero a suffi-
cienza per creare uno dei primi giochi elettronici, “Space Tra-
vel”, che simulava un viaggio spaziale attraverso il sistema sola-
re. Per poter sviluppare e utilizzare il gioco a costi ragionevoli,
Thompson aveva recuperato un computer considerato obsole-
to e poco utilizzato, un PDP 7, che quindi divenne in manie-
ra abbastanza naturale il primo computer su cui venne prova-
ta la primissima versione di Unix. Nel 1970 il progetto aveva
già raggiunto risultati tali da convincere la dirigenza dei labo-
ratori all’acquisto di un computer dedicato allo sviluppo del
nuovo sistema, un PDP 11, dotato di ben 24 KB di memoria
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(una frazione di quella di cui sono dotate le attuali SIMM GSM)
e inizialmente privo di dischi. Il 1971 vedeva l’arrivo dei primi
utenti Unix, il dipartimento brevetti dei Bell Labs. Nello stesso
periodo iniziava lo sforzo per riscrivere il sistema in un linguag-
gio di più alto livello. Sembra che Thompson abbia tentato il
Fortran per una giornata, per poi passare immediatamente a crea-
re il proprio linguaggio, chiamato B. Rapidamente Ritchie vi
aggiunse i tipi astratti, creando il cosiddetto “New B” o NB, arri-
vando così nel 1972 alla riscrittura completa del linguaggio, che
venne battezzato “C”. Nell’estate del 1973 nasceva Unix come
lo conosciamo oggi, completamente riscritto in C. 
Da allora si sono susseguiti innumerevoli migliorie e cambia-
menti: l’albero delle versioni di Unix (alcune delle quali hanno
ben poco in comune tra loro) è estremamente complesso e intri-
cato, soprattutto se esaminato a livello di codice. Altri aspetti
sono però universalmente presenti in tutte le versioni, e ne
costituiscono l’aspetto più interessante, come la logica proget-
tuale, e sono stati sintetizzati in una serie di aforismi. I più
importanti sono forse quelli di Doug McIroy, direttore del
dipartimento dove lavorava Thompson nonché inventore del-
le “pipe”, centrali nella logica Unix: “Scrivere programmi che
fanno una cosa sola e la fanno bene. Scrivere programmi che
possano lavorare insieme. Scrivere programmi che gestiscano
flussi di testo, che costituisce un’interfaccia universale”. Que-
sti sono i principi esprimono la logica alla base stessa di Unix,
ben più dei dettagli di codifica. 

L’esodo
La nascita di Unix è dunque legata al mondo della ricerca, all’in-
terno di una delle realtà industriali più importanti del boom
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economico statunitense. A quei tempi ben difficilmente la
ricerca industriale diventava liberamente disponibile al di fuo-
ri dell’ambito da cui nasceva. Ma allora AT&T poteva fornire
solo servizi di telefonia, a seguito dell’accordo con cui aveva
chiuso una causa Antitrust con il governo statunitense nel
1956. Così Thompson e i suoi collaboratori erano liberi di pre-
sentare i risultati raggiunti nell’editoria e ai convegni di setto-
re, e l’invio di copie dei codici sorgenti di Unix poteva essere
effettuato, almeno nei primi anni, senza troppe formalità e sen-
za le licenze sul codice sorgente che AT&T avrebbe iniziato a
far pagare dopo qualche anno. 
A seguito della prima presentazione pubblica di Unix nel 1973,
nel giro di sei mesi il numero di installazioni passò da 16 a 48.
Nel 1974 uscì sulla rivista specializzata Communications of the
ACM il noto articolo “The UNIX Time-Sharing System” a fir-
ma Thompson e Ritchie, che diffuse la fama del sistema ope-
rativo in tutto il mondo e fece perdere rapidamente il conto
delle installazioni: gli invii di nastri di Unix dai Bell Labs rag-
giunsero rapidamente le centinaia di unità l’anno. Con un
costo non inferiore ai 50.000 dollari per un qualunque mini-
computer, il mercato dei “personal computer” e del software
era ancora molto al di là da venire. Le limitazioni sulla distri-
buzione del software, soprattutto nell’ambito della ricerca, era-
no del tutto sconosciute.
Le università che ricevevano i nastri di Unix non si limitavano
a utilizzarli così com’erano, ma vi apportavano aggiunte e
migliorie: adattamento a diversi computer, supporto per nuo-
ve periferiche, correzione di bachi nel software, introduzione
di nuove idee e migliorie, scrittura da zero di nuovi program-
mi utilizzabili in ambiente Unix. Nelle mani di Thompson,
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prendeva forma una raccolta di codice sorgente in cui i contri-
buti provenienti dall’esterno divenivano via via più importan-
ti. In molti casi tali contributi, pur validi dal punto di vista con-
cettuale, richiedevano una riscrittura interna ai Bell Labs per
migliorarne la realizzazione pratica. È il caso di un esempio
molto importante, l’algoritmo di allocazione della memoria. A
Berkeley era stata realizzata un’implementazione di un algorit-
mo, in seguito divenuto un classico dell’informatica, pubbli-
cato su The Art of Computer Programming di Donald E. Knuth,
come dire la bibbia dell’informatica: il codice inviato a Thom-
pson per l’inclusione in Unix venne in realtà riscritto da zero
da Dennis Ritchie. 
L’Università della California a Berkeley (UCB) era stata una
delle prime università ad installare Unix V4. Il successo del
nuovo sistema fu tale da rendere necessario, nel 1974, l’acqui-
sto di un secondo PDP, dedicato al progetto di database
INGRES, che a fine anno avrebbe iniziato a distribuire auto-
nomamente su nastro il proprio software, insieme al sistema
operativo. Nel 1975 venne acquistato un terzo computer, che
fu consegnato in coincidenza con l’arrivo a Berkeley di Ken
Thompson, in anno sabbatico. Periodo in cui, oltre a insegna-
re Unix agli studenti, Thompson avrebbe anche rilasciato e
installato sul nuovo computer la versione 6 (V6) di Unix. 
Nell’autunno del 1975 si immatricolava a Berkeley anche un
allora sconosciuto Bill Joy, che sarebbe divenuto una delle figu-
re più influenti della cultura Unix. Inizialmente Joy si dedicò
a utilizzare e migliorare il compilatore Pascal creato da Thom-
pson e a realizzare un editor di testi migliore di quelli disponi-
bili. Prese a scrivere, insieme al collega Chuck Haley, l’editor
“ex”, che lavorava sulle singole linee di testo. Le caratteristiche
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dei terminali disponibili consentivano l’uso di un editor che
lavorasse a schermo intero, ma Unix non ne era ancora dotato.
Così nel 1977 Joy introdusse “vi”, ancora oggi uno degli edi-
tor favoriti degli appassionati Unix. Per renderlo utilizzabile sui
diversi sistemi dell’Università, Joy dovette creare “termcap”,
una libreria di astrazione delle caratteristiche dei terminali che
è ancora utilizzato in tutti i sistemi Unix. 
Nel corso dello stesso anno Joy creava la “Berkeley Software
Distribution”, una collezione di programmi utilizzabili in
ambiente Unix. La seconda versione, “2BSD”, avrebbe visto la
luce nel 1978 e l’anno seguente sarebbe iniziata la distribuzio-
ne della versione 3, completamente riadattata per girare anche
su sistemi VAX. Modifica particolarmente importante e diffi-
cile, perché il VAX aveva uno spazio di indirizzamento di 32
bit, rispetto ai 16 bit della serie PDP: questo lo rendeva estre-
mamente più potente dei suoi predecessori, ma anche più com-
plesso da programmare. La DEC, produttrice sia dei PDP che
del VAX, ha vanamente tentato per decenni di scoraggiare l’u-
so di Unix sulle proprie macchine allo scopo di spingere il pro-
prio sistema operativo proprietario.
Nel frattempo andavano preparandosi eventi che si sarebbero
rivelati fondamentali per il futuro di Unix e per l’affermazione
di Berkeley come maggior centro per lo sviluppo e la distribu-
zione di software Unix. L’Agenzia per i progetti di ricerca avan-
zata per la Difesa (“Defense Advanced Research Projects
Agency”, ovvero DARPA) aveva realizzato ARPAnet, una rete
nazionale di collegamenti tra i computer dei principali centri
di ricerca; l’evoluzione naturale di questa rete diede poi vita
all’attuale Internet. Verso la fine degli anni Settanta, iniziava a
manifestarsi la necessità di sostituire i computer interconnessi
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da ARPAnet. Sebbene i protocolli di comunicazione utilizzati
fossero stati progettati in modo da usare sistemi operativi dif-
ferenti, non pareva praticabile richiederne l’implementazione
ai vari rivenditori hardware, così come non sembrava oppor-
tuno scegliere un unico fornitore. Venne così presa la decisio-
ne di unificare l’infrastruttura a livello di sistema operativo,
oltre che a quello di protocollo di comunicazione, e la scelta
cadde su Unix, del quale era già stata ampiamente dimostrata
la portabilità e che prometteva quindi di poter essere utilizza-
to su piattaforme hardware assai diverse.
Nel 1980 Bob Fabry, docente presso la stessa Università, otte-
neva una sovvenzione dal DARPA per l’implementazione dei
protocolli TCP/IP in Unix. Il rilascio di 3BSD, nel dicembre
‘79, aveva avuto un peso non piccolo nella decisione di DAR-
PA perché dimostrava praticamente come Berkeley fosse del
tutto in grado di produrre un sistema completo funzionante.
Il gruppo formato da Fabry prese il nome di “Computer
Systems Research Group”, ovvero CSRG. Il coordinatore del-
lo sviluppo software era Bill Joy, che per accettare la posizione
aveva rinunciato al dottorato di ricerca. I risultati del CSRG,
concretizzati in 4.1BSD a metà del 1981, furono tali da con-
vincere DARPA a rinnovare la sovvenzione iniziale di 18 mesi
per altri due anni. Le versioni successive, la 4.2 del 1983 e la
4.3 del 1986, ebbero un successo di distribuzione impressio-
nante. Nel frattempo Bill Joy aveva lasciato il progetto per dedi-
carsi alla commercializzazione di Unix, divenendo uno dei
membri fondatori di Sun Microsystems. 
Negli anni successivi, BSD venne lentamente liberato da tutto
il codice proveniente da AT&T. Inizialmente, secondo la rico-
struzione di Marshall Kirk McKusick, l’obiettivo era pura-
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mente pragmatico: molte organizzazioni volevano utilizzare il
codice di networking del CSRG senza essere costrette a otte-
nere prima una licenza per il codice sorgente dalla AT&T. La
situazione era aggravata dal fatto che nel 1983 la AT&T, dopo
aver perso una nuova causa per abuso di posizione dominante,
fu costretta a rinunciare al servizio telefonico locale, mante-
nendo quello a lunga distanza. Le sette compagnie (familiar-
mente dette “Baby Bells”) nate dalla suddivisione di AT&T per
gestire il traffico telefonico locale nelle varie zone degli Stati
Uniti, si erano ridotte a cinque in seguito a successive fusioni
(Bell Atlantic, SBC, Bell South, Ameritech, U.S. West). Il risul-
tato poteva essere positivo per il mercato telefonico, ma si
dimostrò quasi fatale per Unix (lo vedremo meglio nella pros-
sima sezione). 
Dapprima il CSRG si limitò a estrarre tutta la parte di codice
di networking di cui possedeva il copyright – e che quindi pote-
va ridistribuire a proprio piacimento – e a renderlo disponibi-
le sotto un nome non molto fantasioso (“Networking Release
1” o Net/1 in breve) e con una licenza assai aperta. Il codice
poteva essere ridistribuito, modificato o non modificato, in for-
mato sorgente o solo eseguibile, senza dover pagare costi
aggiuntivi all’Università della California. L’unica restrizione
concerneva il divieto di rimuovere le note di copyright dal codi-
ce sorgente e l’obbligo di indicare nella documentazione dei
prodotti derivati che era stato utilizzato software realizzato dal-
la stessa Università. 
Successivamente il nuovo coordinatore dello sviluppo softwa-
re del CSRG, Keith Bostic, propose la riscrittura completa di
tutte le parti provenienti dalla AT&T. Per rendere abbordabi-
le l’impresa, Bostic sperimentò una nuova tecnica di sviluppo:
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pubblicizzò le sue intenzioni via rete, incoraggiando chi volesse
partecipare a riscrivere i programmi necessari, con il solo inco-
raggiamento di avere il proprio nome nell’elenco degli svilup-
patori. Il riscontro fu entusiasta: nel giro di pochi mesi il CSRG
poté concentrarsi solo sul kernel e nel giugno del 1991 veniva
distribuita la “Networking Release 2” (Net/2). Non si trattava
di un sistema compilabile perché mancavano sei file di header
non semplicemente riscrivibili. Nell’arco di pochi mesi, natu-
ralmente, la comunità Unix chiuse il buco: Bill Jolitz, dopo aver
riscritto i file mancanti, rese disponibile su Internet la prima ver-
sione di 386/BSD. I suoi sforzi furono raccolti dapprima dal
progetto NetBSD, dedicato all’adattamento di BSD al maggior
numero possibile di piattaforme hardware diverse, e in seguito
da FreeBSD, focalizzato sulla piattaforma PC x86. In seguito a
uno scisma interno alla comunità FreeBSD, è nato infine il pro-
getto OpenBSD, che per darsi una caratterizzazione ha deciso
di dedicare particolare attenzione alla sicurezza e alla stabilità. 

L’apocalisse
A partire dalla fine degli anni Settanta, ma soprattutto nel cor-
so degli anni Ottanta, Unix raggiunse il mondo industriale con
una diffusione senza precedenti per un sistema operativo. Le
ragioni di questo successo sono duplici: da un lato, l’elevata
portabilità del sistema, che già nel 1979 ne aveva consentito il
rapido adattamento da PDP a VAX; dall’altro, l’arrivo sul mer-
cato delle “workstation”, una nuova categoria di computer, suc-
cessore verso il basso dei precedenti “minicomputer” come il
PDP o il VAX. Così come l’arrivo del VAX aveva portato nei
dipartimenti universitari risorse di calcolo prima inavvicinabi-
li, le workstation le estesero al mondo commerciale, spingendo-
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ne ancor più la diffusione in università e centri di ricerca. Alme-
no tre i vantaggi fondamentali offerti dall’uso di Unix per i pro-
duttori di hardware: l’ampia base di codice disponibile riduce-
va i costi di sviluppo del sistema operativo; i programmatori
neo-laureati sempre più spesso avevano imparato a operare in
ambiente Unix all’università; e, soprattutto, la portabilità di
Unix si traduceva non solo nella possibilità di riadattare il
sistema operativo a un nuovo ambiente, ma anche a un veloce
riadattamento dei programmi da uno Unix a un altro. Così, gli
anni Ottanta, videro la nascita di decine di nuovi Unix, mira-
ti a specifici sistemi hardware, come Sun/OS, HP/UX, Ultrix,
Unicos, Xenix, MIPS OS, AIX, Mach, Minix, Plan 9, NeXT-
STEP – per citare solo alcuni dei più noti. 
Come descritto sopra, dal 1984 la AT&T, essendo stata costret-
ta a rinunciare al mercato della telefonia locale, non soggiace-
va più ai termini dell’accordo bonario del 1956. Venne quindi
creata una società consociata per il mercato informatico, la
“AT&T Computer Systems”, il cui software di bandiera era
“Unix System V”. L’ingresso del colosso della telefonia in un
mercato nuovo, quello dei sistemi basati su Unix, inizialmen-
te non ebbe grande impatto. In effetti, data la natura aperta di
Unix, l’unico vantaggio di AT&T nei confronti della concor-
renza era la proprietà intellettuale del codice sorgente, e quin-
di l’assenza di alcuna necessità di acquistare licenze. Per lo stes-
so motivo, Unix rimaneva per AT&T una fonte di introiti:
chiunque utilizzasse i codici sorgenti di Unix doveva pagare ad
AT&T il costo della licenza corrispondente, indipendente-
mente dal fatto che, come base di partenza, fossero stati utiliz-
zati i codici dell’Università della California piuttosto che quel-
li dei Bell Labs.

1199



La contrapposizione tecnica tra i due sistemi assumeva spesso
i termini di “System V style” rispetto a “BSD style”, ma gli
aspetti tecnici erano solo la punta dell’iceberg del confronto-
scontro in atto. Il mercato Unix era del tutto estraneo ad AT&T
e si giocava su dettagli quali le caratteristiche della piattaforma
hardware, le migliorie effettuate sul codice di Unix, le applica-
zioni che venivano fornite, la qualità del supporto e dell’assi-
stenza. Ambiti questi in cui AT&T era stata sostanzialmente
sempre assente: Unix veniva considerato soltanto strumento di
supporto alla gestione di sistemi telefonici. Non a caso la licen-
za sul codice sorgente includeva esplicitamente clausole di
esclusione di qualsiasi tipo di responsabilità e di assistenza da
parte di AT&T. Con l’effetto collaterale di costringere i riven-
ditori di sistemi Unix a farsi un’esperienza molto maggiore di
quella esistente nella stessa AT&T. Di fatto, in un mercato così
difficile e competitivo, AT&T aveva un unico vantaggio: la
proprietà intellettuale sul codice sorgente di Unix, che però
fruttava assai meno di quanto l’azienda desiderasse.
Non deve quindi meravigliare il fatto che la nuova società deci-
desse di allearsi con Sun Microsystems, la società fondata da
Bill Joy, Scott McNealy, Vinod Khosla ed Andy Bechtolsheim,
rapidamente impostasi come una delle più solide realtà com-
merciali costituitesi intorno a Unix. In pratica, AT&T ne gua-
dagnava un partner esperto del mercato Unix e Sun otteneva
un vantaggio competitivo sulla concorrenza dal punto di vista
della gestione delle licenze sul codice sorgente. Ovviamente le
altre società del mercato Unix non restarono con le mani in
mano. Nel 1988 alcune di queste, tra cui IBM, DEC e HP, fon-
darono la “Open Systems Foundation” (OSF), consorzio dedi-
to alla creazione e alla promozione di uno standard Unix aper-
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to. La risposta di AT&T fu tanto scontata quanto distruttiva:
la creazione di un’analoga cordata, “Unix International” (UI),
avente finalità e obiettivi identici. Il complesso e intricato con-
flitto in atto tra le due fazioni, di cui la nascita di OSF e UI
rappresentava solo la punta dell’iceberg, venne battezzato dal-
la stampa come “le guerre Unix” (“Unix wars”). La cultura
hacker, radicata nelle università, si trovava ovviamente dalla
parte di BSD, mentre AT&T, ben prima di Microsoft, fu l’ar-
chetipo dell’azienda “cattiva” da odiare, al punto da essere iden-
tificata con la “Morte Nera” di Star Wars, anche grazie alla somi-
glianza del simbolo AT&T con il satellite infernale del film di
Lucas. Eric S. Raymond, esponente della cultura hacker che
sarebbe divenuto uno dei fondatori del movimento Open Sour-
ce, scrisse “Unix Wars”, parodia della trama di Star Wars. 
Può sembrare paradossale che nello stesso anno in cui nasceva-
no UI e OSF venisse pubblicato uno standard che in teoria
avrebbe dovuto renderne del tutto inutile l’esistenza. Il succes-
so commerciale di Unix si era dimostrato un boomerang per le
aziende governative: dopo aver fatto sviluppare Unix come
sistema indipendente dall’hardware che gestisse i protocolli di
comunicazione di ARPAnet, si trovavano a dover fronteggiare
una pletora di implementazioni commerciali del sistema, sen-
za un riferimento che stabilisse quali fossero i requisiti minimi
perché il sistema potesse essere considerato “come Unix”. Per
ovviare a questo problema, la IEEE (“Institute of Electrical and
Electronics Engineers”, associazione internazionale tecnica
professionale non a fini di lucro) condusse uno studio
approfondito sulle caratteristiche di Unix, dettagliandole in un
corposo lavoro che prese il nome di POSIX (“Portable Open
System Interface”; la x è un’aggiunta in tipico stile Unix). La
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pubblicazione dello standard avvenne proprio nel 1988, e da
allora è rimasto punto di riferimento per aziende governative e
società commerciali che volessero richiedere un sistema “di tipo
Unix” in maniera obiettiva e “super partes” – qualcosa di par-
ticolarmente importante visto il clima delle guerre Unix in cor-
so. POSIX ha anche giocato un ruolo fondamentale nello svi-
luppo di Linux, come vedremo più avanti.
La battaglia decisiva delle guerre Unix fu scatenata dal rilascio
di Net/2 da parte del CSRG: a quel punto, esistevano di fatto
due versioni complete e indipendenti di Unix, utilizzabili come
base per un nuovo sistema. È vero che il prodotto del CSRG
non era completo e compilabile, ma altrettanto vero è che man-
cavano pochi file, quelli presenti avevano un’interfaccia chiara
e dipendevano dall’architettura hardware di appoggio, per cui
andavano comunque riscritti da ciascun produttore. Tra l’altro,
AT&T era probabilmente molto meno consapevole delle con-
dizioni del proprio codice sorgente di quanto non lo fosse l’U-
niversità della California. Prima di procedere al rilascio della
Net/2, il codice era stato dettagliatamente verificato, per cui vi
era una ragionevole certezza che nessuno dei file contenuti fos-
se stato scritto nei Bell Labs. Viceversa, poiché lo scopo di
AT&T non era mai stato quello di commercializzare Unix, l’in-
troduzione dei codici provenienti dall’esterno nello sviluppo di
Unix System V era avvenuto in maniera assai meno controlla-
ta. Per lo stesso motivo, la pratica di inserire note di copyright
nei file della AT&T aveva preso corpo molto tardi rispetto alle
prime versioni: gran parte del codice originale si trovava così
ad essere stato distribuito come software di pubblico dominio.
Immediatamente dopo il rilascio della Net/2, il CSRG formò
la “Berkeley Software Design, Incorporated” (BSDI), una
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società dedicata alla commercializzazione del nuovo sistema. Si
trattava della naturale evoluzione della vendita dei codici della
Net/1, in precedenza condotta direttamente dal CSRG, pur se
con alcune importanti differenze. All’inizio del 1992, la BSDI
iniziò una campagna pubblicitaria per la vendita del sistema,
sia in formato eseguibile che sorgente, che veniva chiamato
UNIX ed era esplicitamente paragonato a UNIX System V,
rispetto al quale era “offerto uno sconto” del 99 per cento. Era
anche stato registrato un numero verde che, con la tipica tra-
sformazione in lettere era diventato 1-800-ITS-UNIX, tanto
per togliere ogni dubbio sul prodotto di cui si stava parlando. 
La campagna sotto questa forma durò pochissimo perché gli
“Unix System Laboratories” (USL), la divisione di AT&T che
si occupava della commercializzazione di Unix, richiesero
immediatamente alla BSDI la rinuncia al nome Unix e al
numero di telefono. La BSDI, riconoscendo una causa persa,
corresse la campagna pubblicitaria e rinunciò al numero, ma
gli USL proseguirono la battaglia con una citazione in tribu-
nale in cui si sosteneva che il codice BSDI conteneva materia-
le proprietario e segreti commerciali degli USL. La parte sui
“segreti commerciali” può apparire particolarmente sfacciata,
riferita a un prodotto con la diffusione e la notorietà di Unix,
distribuito con i codici sorgenti fin dall’origine. D’altra parte,
l’unico modo di richiedere al giudice un’ingiunzione per l’im-
mediato ritiro dal commercio del prodotto BSDI era sostene-
re che gli USL avrebbero subito danni irreparabili per il prose-
guimento delle vendite: per sostenere questa tesi pareva non
esistesse altro modo che la via dei “segreti commerciali” disse-
minati nel codice.
Alla prima udienza, BSDI fece presente che il suo prodotto era
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basato sul software dell’Università della California, cui erano
stati aggiunti solo sei file. Gli USL si videro quindi costretti a
riformulare la richiesta di ingiunzione citando sia BSDI che
l’Università ed estendendola anche alla distribuzione Net/2.
All’inizio del 1993, il giudice federale negò la richiesta di
ingiunzione e suggerì di discutere il processo in un tribunale
statale, anziché seguendo l’iter giudiziario a livello federale.
L’Università della California si affrettò a depositare per prima
la citazione, in modo da poter proseguire la causa in un tribu-
nale locale, più vicino e probabilmente più favorevole. Nel testo
dell’istanza, gli USL venivano accusati di non aver ottempera-
to all’obbligo di riconoscere il contributo dell’Università per
l’utilizzo del codice di BSD in System V.
Tuttavia il dibattimento non approdò in aula, perché nel giu-
gno dello stesso anno gli USL vennero acquistati da Novell, il
cui amministratore delegato, Ray Noorda, espresse subito la
volontà di trovare un accordo amichevole. Dopo quanto era
successo, le discussioni non potevano rivelarsi troppo facili, ma
all’inizio del 1994 si trovò finalmente un punto d’incontro: la
UCB decise di rimuovere tre file (su un totale di 18.000),
apportare lievi modifiche ad altri file e aggiungere le note del
copyright USL ad altri ancora, i quali rimanevano però libera-
mente distribuibili.
Verso la fine del ’93 Novell trasferì la proprietà del marchio
UNIX a X/Open, un consorzio di industrie costituito da Bull,
ICL, Siemens, Olivetti e Nixdorf (inizialmente noto anche come
BISON, cioè “bisonte”). Nel 1996 X/Open si fuse con la OSF,
costituendo “The Open Group”, che a oggi detiene ancora il con-
trollo del marchio UNIX. Quanto al codice sorgente di Unix,
dovrebbe essere passato da Novell a SCO nel 1995, insieme alla
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propria divisione UnixWare. Ma come vedremo nei capitoli suc-
cessivi, è d’obbligo il condizionale, dal momento che Novell ha
citato in giudizio SCO proprio su questo punto.

Il GNUovo Testamento
Unix compie quest’anno 35 anni: una veneranda età per un
sistema operativo, sia pure in incarnazioni completamente
diverse da quelle originali. I suoi contemporanei sono estin-
ti, per cause simili a quelle per cui si estinguono le specie
viventi: l’impossibilità di adattarsi ad un nuovo ambiente.
Un esempio di specie contemporanea di Unix che si è estin-
ta, piuttosto brutalmente, per mancanza di adattamento è
l’“Incompatible Time Sharing System” (ITS). Questo siste-
ma era stato sviluppato nel Laboratorio di intelligenza arti-
ficiale (“Artificial Intelligence” o AI, come nel recente film
di Spielberg) del glorioso Massachusetts Institute of Tech-
nology (MIT), a Cambridge, nella città di Boston. Il Labo-
ratorio AI era una fucina di menti brillanti nel campo della
tecnologia informatica, che si consideravano parte della cul-
tura “hacker”, e l’ITS era stato messo a punto per utilizzare
al meglio la serie di computer PDP. Come e più di Unix, l’ITS
rappresentava un sistema brillante e innovativo; e, al pari di
Unix, venne così chiamato in esplicita antitesi a un sistema
che voleva sostituire e migliorare, il “Compatible Time Sha-
ring System” o CTSS. L’ITS è considerato dalla cultura
hacker una propria creatura, anzi una delle realizzazioni più
riuscite. 
Gli hacker del laboratorio AI avevano costruito intorno all’ITS
una cultura analoga a quella formatasi oggi intorno a sistemi
quali Linux o i vari BSD, sebbene ovviamente limitata a una
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singola sede e situazione. Il pensionamento dell’ultimo PDP-
10, nel 1982, costituì un primo duro colpo per quel gruppo:
riscrivere un sistema analogo all’ITS per il nuovo calcolato-
re, un mainframe KL-10 con sistema operativo TOPS-20,
era pressoché impossibile, sia perché il nuovo computer non
serviva solo il laboratorio AI ma un intero dipartimento, sia
perché buona parte della comunità hacker ormai lavorava
fuori dal laboratorio, pur se non a tempo pieno. Dal lavoro
interno sul Lisp, linguaggio particolarmente adatto alle ricer-
che sull’intelligenza artificiale, erano nate due aziende, la
Symbolics e la LMI, entrambe con l’obiettivo di commer-
cializzare un calcolatore basato su Lisp e con gli stessi hacker
del laboratorio in qualità di consulenti. Le due aziende ini-
ziarono così a combattere una battaglia commerciale non dis-
simile dalle successive guerre Unix, sebbene su scala ridotta
e in un settore che si sarebbe poi rivelato una bolla di sapo-
ne. Il risultato fu il completo disfacimento del gruppo di
hacker del laboratorio AI. 
Il 27 settembre del 1983, sul newsgroup Usenet net.unix-
wizards, apparve un annuncio che sarebbe passato alla storia
di Unix:

[...]
A partire dal prossimo giorno del Ringraziamento ini-
zierò a scrivere un sistema compatibile con Unix chia-
mato GNU (Gnu’s Not Unix), distribuito gratuitamen-
te a chiunque vorrà usarlo. Urgono contributi in tem-
po, denaro, programmi e attrezzature.
[...]

Il messaggio proveniva da Richard M. Stallman (noto ai colle-
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ghi con le semplici iniziali RMS), un hacker del gruppo del labo-
ratorio d’intelligenza artificiale. Dotato di grande talento per la
programmazione, un carattere originale e un senso etico estre-
mamente rigido, Stallman aveva provato a opporsi per quanto
possibile all’invasione del laboratorio da parte del mondo azien-
dale. Non riuscendovi, si era trovato a scegliere tra abbandona-
re la passione per l’informatica, lasciar cadere ogni obiezione ver-
so il software proprietario oppure dedicarsi alla creazione di un
sistema alternativo, non proprietario. Optando per quest’ulti-
ma alternativa, Stallman si è poi rivelato il vero e proprio pro-
feta della comunità del software libero/open source.1

Il progetto di Stallman è partito in un certo senso dall’esterno
verso l’interno, cioè dai programmi di utilità verso il kernel del
sistema. Un’esigenza che ha profondamente condizionato la
lentezza dello sviluppo del sistema GNU è stata quella di con-
ciliare l’ampiezza del progetto con la necessità di ottenere una
certa visibilità e di iniziare ad avere un qualche margine eco-
nomico. Di conseguenza, fin dall’inizio il progetto GNU ha
diffuso un prodotto che andava adattato a sistemi Unix, l’edi-
tor Emacs, creato da Stallman durante il periodo al laboratorio
AI. Definire Emacs un editor di testi è in realtà quasi limitan-
te: utilizzato pienamente, il programma si dimostra un ambien-
te di lavoro completo, essendo dotato di caratteristiche per la
gestione della posta elettronica, dei newsgroup Usenet, della
navigazione web, della shell di sistema e di decine di altre carat-
teristiche. I detrattori di Emacs hanno classicamente messo l’ac-
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cento sulla massiccia occupazione di memoria che, in rappor-
to alle funzionalità fornite, non è in realtà così spropositata. La
vendita di nastri Emacs fu la prima fonte di introiti per Stall-
man, consentendogli di dar vita a un’organizzazione non-pro-
fit dedicata alla gestione del progetto GNU: la Free Software
Foundation (FSF), che alla prova dei fatti è forse un risultato
anche più solido del progetto GNU. Il termine “software libe-
ro” è uno dei cavalli di battaglia di Stallman, secondo il quale
la libertà è uno degli elementi fondamentali di software social-
mente accettabile: libertà di utilizzo, di adattamento, di impie-
go anche in termini commerciali.
La FSF, fondata nel 1985, iniziò a porsi come punto di riferi-
mento simile a quello che sarebbe divenuto pochi anni dopo il
CSRG con il rilascio delle distribuzioni Net/1 e Net/2. Nei pri-
mi anni di lavoro, vennero così ricreati e resi liberamente dispo-
nibili i principali programmi di base caratteristici dell’ambien-
te Unix. Ovviamente, in assenza di una piattaforma di riferi-
mento e di un kernel GNU, i programmi usavano le varie piat-
taforme Unix commerciali, sulle quali girava già software ana-
logo. Ma i prodotti GNU, oltre a funzionare in maniera iden-
tica su una pletora di piattaforme hardware diverse, dimostra-
vano sempre più spesso di avere maggiore elasticità e più fun-
zionalità degli equivalenti proprietari, sicché anche ammini-
stratori di sistema non particolarmente idealisti si trovavano ad
installarli per facilitare il proprio lavoro. Nel frattempo Stall-
man si dedicava a quelli che dal punto di vista tecnico sono for-
se i maggiori risultati del progetto GNU: il compilatore GCC
e il debugger GDB.
Un compilatore è un programma che traduce le istruzioni da
un linguaggio di alto livello al “linguaggio macchina”, cioè a
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sequenze di bit direttamente eseguibili da un processore. Un
debugger è invece un programma che consente di analizzare lo
stato di un altro programma in esecuzione, interrompendolo,
eseguendolo passo per passo e analizzando il contenuto della
memoria. La scrittura di un compilatore e di un debugger è una
delle “arti magiche” della programmazione, accessibile solo ai
programmatori di prima classe. D’altra parte, questi strumen-
ti sono il presupposto per la maggior parte dello sviluppo suc-
cessivo su un sistema. GCC e GDB costituiscono oggi due pro-
getti aperti tra i più complessi, e il loro aggiornamento è affi-
dato a nutrite squadre di programmatori. Le versioni iniziali
sono state scritte dal solo Stallman e hanno costituito i pre-
supposti indispensabili per la crescita di GNU prima e più tar-
di per la nascita di Linux. 
Un altro risultato fondamentale dell’attività di Stallman è sicu-
ramente la GNU General Public License (GPL). Dopo l’espe-
rienza fallimentare della comunità del laboratorio AI, Stallman
era sufficientemente sfiduciato da capire che l’unico modo per
garantire a un software libero di rimanere tale consisteva nella
messa a punto di regole chiare e precise. Con una geniale appli-
cazione “alla rovescia” delle leggi sul copyright, a volte indicata
con il termine “copyleft”, a ciascun programma GNU venne
applicata una licenza che garantiva a chiunque il diritto di uti-
lizzarlo, copiarlo, modificarlo e ridistribuirlo, vietando però di
aggiungere nuove restrizioni all’uso. In particolare, quando se ne
distribuiva solo una versione eseguibile, andava garantita al desti-
natario la possibilità di accedere al codice sorgente e ogni versio-
ne modificata doveva continuare a essere coperta dalla GPL. Il
primo tentativo di licenza in stile copyleft fu associato alla distri-
buzione di Emacs nel 1985, ma la prima versione ufficiale, la
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GPL 1.0, venne utilizzata nel 1989. Dopo la versione 2.0 del
1991, il testo della licenza non ha subito ulteriori modifiche.
Le clausole della GPL sono apparentemente semplici, ma le
conseguenze risultano estremamente complesse da compren-
dere appieno. La stesura integrale occupa diverse pagine e, a
uno studio approfondito, desta meraviglia l’attenzione con cui
sono state considerate tutte le possibili eventualità. Per esem-
pio, l’obbligo di applicare la GPL alle versioni modificate non
sussiste se queste non vengono distribuite; in tal modo, il
software GPL può essere adattato alle necessità specifiche di
qualsiasi entità, senza l’obbligo di dover comunque procedere
a una ridistribuzione. Altro esempio: sebbene non sia possibi-
le limitare la ridistribuzione, è possibile richiedere una tariffa
per ciascuna copia che si ordina e un’ulteriore tariffa per even-
tuali garanzie addizionali che si offrano a corredo. Questa la
chiave di volta che ha consentito il fiorire delle versioni com-
merciali di Linux.
Quale sia lo stato attuale del progetto GNU è questione di opi-
nioni. Secondo Stallman e i suoi seguaci, la maggior parte del-
le distribuzioni Linux in circolazione non sono altro che deri-
vazioni del progetto GNU, sia pure non fedeli agli ideali ori-
ginari: trattasi perciò di una realtà viva e in evoluzione. Secon-
do i detrattori, invece, il progetto GNU non ha mai raggiunto
l’obiettivo primario, ovvero quello di realizzare un sistema ope-
rativo completo. Ciò è dovuto principalmente all’estrema com-
plessità di HURD, il kernel ideato per GNU, a tutt’oggi in fase
sperimentale. Resta comunque il fatto che i risultati di Stall-
man e della FSF, sia in termini tecnici che sociali, costituisco-
no le fondamenta su cui poggiano gran parte degli attuali siste-
mi open source. 
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Unix per tutti, tutti per Linux
Nei paragrafi precedenti abbiamo visto come la storia di Unix tra
gli anni Settanta e Ottanta fosse stata un progressivo riadatta-
mento del sistema verso piattaforme hardware sempre più leg-
gere ed economiche. Malgrado negli anni Ottanta fossero stati
introdotti sul mercato i primi personal computer (PC), la comu-
nità Unix non li aveva presi in minima considerazione, ritenen-
do che fossero scarsamente potenti per l’utilizzo di Unix. Molti
li ritenevano una piattaforma senza grande futuro e non vi dedi-
cavano troppa attenzione. Fin dal 1980 Microsoft e SCO ave-
vano creato Xenix, uno Unix per processori 8086, ma il sistema
non ebbe grande diffusione e prese a sparire del tutto non appe-
na IBM iniziò a promuovere i PC basati su DOS. 
Una versione destinata ad avere vita più lunga, maggior succes-
so e grandi ripercussioni, fu Minix, scritto da Andrew Tanen-
baum, professore dell’Università di Amsterdam intorno alla metà
degli anni Ottanta. Minix aveva fini puramente didattici. In
effetti, AT&T aveva proibito di utilizzare il codice sorgente di
Unix nei corsi universitari fin dal 1979, in una delle prime evi-
denti mosse verso la chiusura del sistema. Negli anni Settanta,
Unix era diventato estremamente popolare anche per l’insegna-
mento nei corsi universitari, grazie soprattutto all’operato del
professore australiano John Lions, i cui libri illustravano la strut-
tura dei sistemi operativi commentando il codice sorgente di
Unix. I “Lions”, come sono noti i due volumi in ambiente Unix,
sono ormai introvabili, e le uniche copie in circolazione vengo-
no gelosamente custodite da ex studenti dell’epoca.
Negli anni Ottanta la maggior parte del mondo accademico si
limitava quindi a considerare Unix da un punto di vista teorico.
Tanenbaum optò invece per un approccio più pragmatico, scri-
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vendo da zero un clone di Unix che non utilizzasse alcun codice
proveniente da AT&T. Sembra si tratti del secondo clone com-
pleto mai scritto, essendo stato il primo un evanescente “Idris”.
Ancora oggi Minix è probabilmente il miglior esempio di siste-
ma operativo che sia possibile studiare in maniera completa, e
uno dei pochi Unix in grado di girare su un processore 8086 con
soli 640 KB di RAM. Il libro di Tanenbaum sui sistemi operati-
vi, che costituisce la fonte di distribuzione principale di Minix,
è entrato a far parte del novero dei classici dell’informatica. 
Il 5 gennaio 1991 Linus Torvalds, sconosciuto studente dell’U-
niversità di Helsinki, se ne tornava a casa con il primo personal
computer: un 386 a 33 MHz con 4 MB di RAM, uno dei miglio-
ri PC disponibili all’epoca. Ovviamente vi installò subito Minix.
Cioè, non proprio subito: dovette attendere più di un mese l’ar-
rivo della copia richiesta via posta ordinaria (unico modo per
ottenerlo legalmente), a cui applicò le modifiche disponibili su
Internet onde migliorarne le caratteristiche. Ciononostante, l’u-
sabilità del sistema rimaneva ancora ben lontana dall’ideale; in
particolare, l’emulazione di terminale, utile per connettersi da
casa ai computer dell’Università, lasciava molto a desiderare. Tor-
valds decise così di avviare un progetto personale relativo all’e-
mulatore di terminale. Ma invece di un programma per Minix,
optò per un programma capace di interagire direttamente con
l’hardware, cioè avviabile da dischetto. Una decisione progettuale
decisamente originale, che per Linus significava sostanzialmen-
te imparare il funzionamento del PC a livello hardware, ma che
avrebbe cambiato il corso della storia. 
Rapidamente Torvalds si ritrovò a utilizzare la posta elettronica
e a partecipare ai newsgroup di Internet con il suo emulatore di
terminale tramite i computer dell’Università. A quel punto sor-
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se l’esigenza di scaricare i file e, dopo qualche esitazione, eccolo
mettere a punto un driver per scrivere e leggere file dal disco rigi-
do, dove risiedeva il file system di Minix, chiaramente docu-
mentato. Con neppure troppa attenzione, il programma andava
trasmutandosi in un vero e proprio sistema operativo. 
Così, ad inizio luglio, gli utenti Minix che leggevano il new-
sgroup comp.os.minix si videro recapitare un messaggio che solo
un ingenuo poteva fraintendere:

[...]
From: torvalds@klaava.Helsinki.Fi (Linus Benedict
Torvalds)
Per un progetto cui sto lavorando in minix, mi interes-
serebbe la definizione dello standard posix. Qualcuno sa
indicarmi dove trovare, possibilmente in forma elettro-
nica, la versione più recente delle regole posix? Un sito
FTP sarebbe perfetto.
[...]

Non poteva certo sfuggire a quel newsgroup, composto in mas-
sima parte da esperti di Unix, che l’unico tipo di progetto per il
quale fosse necessario lo standard Posix era la scrittura di un siste-
ma operativo. La ricerca di Torvalds non ebbe esito, per ovvi
motivi: gli standard dell’IEEE, come quelli di numerosi altri
gruppi, vengono pubblicati per la vendita a un costo abbastanza
elevato, per cui normalmente non circolano su Internet. Torvalds
dovette quindi ricorrere al “piano B”, ovvero riscrivere le funzio-
nalità capaci di emulare quelle descritte nel manuale di una work-
station Sun dell’Università di Helsinki. Procedura lunga e noio-
sa, ma certamente più veloce di quella che avrebbe comportato
seguire passo passo uno standard della complessità del Posix.
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A fine agosto, cioè a sette mesi dall’installazione di Minix, Tor-
valds poteva permettersi di scrivere, sempre via e-mail: 

Saluti a tutti gli utenti di minix.
Sto scrivendo un sistema operativo libero (solo un
hobby, niente di grande e professionale come gnu
[Hurd]) per cloni AT 386(486). Ho iniziato ad aprile, e
comincia ad essere pronto. Mi piacerebbe avere indica-
zioni sulle cose che piacciono/non piacciono in minix,
dal momento che il mio SO gli assomiglia vagamente –
ad esempio, nella disposizione fisica del filesystem (per
motivi pratici).
[...]

Il messaggio suscitò un pugno di repliche entusiaste e nacque-
ro i primi contatti con altri sviluppatori interessati a collabora-
re. Dopo di che molto silenzio: la versione 0.01 di quello che
già si chiamava Linux fu pubblicata il 17 settembre 1991, ma
il primo annuncio pubblico, sempre su comp.os.minix, ormai
celeberrimo, è datato 5 ottobre: 

Rimpiangi i giorni felici di minix-1.1, quando gli uomi-
ni erano uomini e scrivevano i propri driver? Non hai
un progetto carino e muori dalla voglia di sfogarti su un
SO che puoi provare a modificare a volontà? Inizi a tro-
vare frustrante quando lavorando con minix ti funziona
tutto? Niente più sessioni di lavoro notturne per far fun-
zionare un bel programma? Questo annuncio potrebbe
fare al caso tuo :)
[...]

I codici sorgenti di questo mio progettino si trovano su
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nic.funet.fi nella directory /pub/OS/Linux. La directory
contiene anche qualche file README e un paio di ese-
guibili per lavorare con Linux (bash, update e gcc, che
altro si può desiderare? :-) L’intero codice sorgente del ker-
nel è disponibile, dal momento che non è stato utilizzato
codice minix. I codici sorgenti delle librerie sono solo par-
zialmente liberi, per cui non possono essere ancora distri-
buiti. Il sistema può essere compilato così com’è e fun-
ziona. I codici sorgenti degli eseguibili (bash e gcc) si tro-
vano nello stesso posto, nella directory /pub/gnu.

Come racconta lo stesso Torvalds nel libro-intervista Just for
fun2, il vero salto di qualità di Linux avvenne con l’introduzio-
ne del page-to-disk, la caratteristica del kernel che permette di
salvare parte della RAM su disco e quindi utilizzare program-
mi che non entrerebbero nella memoria disponibile. Minix era
privo di una simile caratteristica, molto importante invece a
livello pratico: Linux iniziava ad entrare nel novero dei sistemi
“professionali”. E all’inizio del 1992 gli utilizzatori raggiunge-
vano già le centinaia. Così, arrivato alla versione 0.12, Linus
cancellò la nota di copyright molto semplice che aveva utiliz-
zato all’inizio per sostituirla con la GNU GPL. Eccoci così di
fronte a un altro evento assai importante nella storia di Linux
perché, all’interno della comunità Unix, il significato della
licenza era già ben chiaro. Una frase del tipo “Linux è un ker-
nel per piattaforma AT 386/486, con un file system minix e
funzionalità di page-to-disk, scritto da zero e rilasciato con licen-
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za GPL” era sufficiente a far rizzare le orecchie a un hacker pro-
vetto. In pratica: il 386 era il primo processore con capacità tali
da far pensare a un utilizzo di un sistema di tipo Unix; i sistemi
BSD erano impelagati nella causa con AT&T; del kernel GNU
non si vedeva traccia; Minix era bloccato dalla licenza di Tanen-
baum, che voleva mantenerlo un sistema semplice e chiaro da
utilizzare per l’insegnamento; e i pochi Unix commerciali non
erano interessanti per i potenziali utenti perché non modificabi-
li a livello di codice sorgente. Grazie a questa serie di motivi coin-
cidenti, la popolarità di Linux esplose con una rapidità impres-
sionante. Nella primavera del 1992 Linux poteva già utilizzare il
sistema grafico X Window. Il passo successivo era aggiungere le
capacità di comunicazione in rete, cioè l’equivalente del codice
Net/1 di BSD. Anche questo venne riscritto da zero e ci vollero
quasi due anni. La versione 1.0 di Linux venne annunciata nel
marzo del ‘94 ed era ormai un sistema noto e popolare. 

L’apertura delle sorgenti
Nel 1997, Linux era ormai un fenomeno, sia pure limitato
all’ambito accademico e al novero degli appassionati. Era comun-
que più che abbastanza perché si tenessero veri e propri conve-
gni dedicati al nuovo sistema. Al Linux Kongress di Würzburg,
Eric S. Raymond, che abbiamo già incontrato come autore del-
la parodia “Unix Wars”, presentava un saggio che sarebbe dive-
nuto celeberrimo, La Cattedrale e il Bazar, in cui si analizzava-
no, in termini estremamente pragmatici, il modello di sviluppo
di Linux e le ragioni del suo successo. L’articolo di Raymond
suscitò subito grande interesse, pur se con le inevitabili critiche,
ed ebbe ricadute estremamente importanti per il suo autore. 
In quegli anni, la Netscape Corporation, che aveva risvegliato il
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mondo business al fenomeno del World Wide Web, iniziava a
perdere la battaglia per il dominio del mercato browser, sotto l’in-
calzare di Internet Explorer. Netscape aveva reso liberamente uti-
lizzabile il programma, per concentrarsi così sullo sviluppo del-
le tecnologie lato server e quindi lavorare con le aziende interes-
sate ad una presenza sul Web. La disponibilità di Netscape Navi-
gator garantiva che chiunque poteva semplicemente installare un
nuovo programma e accedere alle pagine web costruite con tec-
nologia Netscape. La storia di come Microsoft sia riuscita a scal-
zare il predominio di Netscape e diffondere l’uso di Internet
Explorer è troppo lunga per essere riportata in questa sede. È suf-
ficiente ricordare che Netscape stava considerando la diffusione
del proprio browser come prodotto libero, sotto una licenza in
stile GPL. L’articolo di Raymond ebbe un impatto sufficiente a
farlo convocare dai dirigenti di Netscape onde pianificare la stra-
tegia di rilascio pubblico dei codici di Navigator. Il frutto di quel-
la strategia sono la Mozilla Foundation e l’annessa linea di pro-
grammi open source, sebbene solo di recente l’usabilità dell’o-
monimo browser sia divenuta tale da permettergli di competere
a tutti gli effetti con Internet Explorer. 
Il rilascio pubblico dei codici di Netscape Navigator venne
annunciato verso la fine del gennaio 1998. Qualche settimana
dopo, in quel di Palo Alto, in California, si svolse una riunio-
ne tra i vari esponenti della comunità che gravitavano intorno
a Linux e ai programmi liberi per discutere sull’annuncio pub-
blico relativo a Netscape. Era la prima volta che un’azienda
commerciale decideva di rilasciare liberamente uno dei pro-
dotti di punta, per cui i tempi sembravano maturi per un’ado-
zione più ampia dei modelli di sviluppo aperti nell’industria del
software. Uno dei problemi che vennero affrontati fu la man-
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canza di una dizione adeguata che caratterizzasse i programmi i
cui codici sorgenti fossero liberamente disponibili, modificabili
e distribuibili. L’unica espressione comunemente condivisa era
quella utilizzata nell’ambito del progetto GNU, “software libe-
ro” – ma questa veniva considerata fortemente appesantita dal-
l’attitudine intransigente di Stallman. Inoltre, nell’originale
inglese, è presente l’ambiguità per cui “free” significa non solo
“libero”, ma anche “gratuito”: un elemento che in molti casi pote-
va risultare ambiguo e poco gradito nel mondo commerciale.
Così, nel corso della riunione, fu coniato un nuovo termine per
identificare sia i programmi utilizzati sia la soggiacente impron-
ta ideale: “open source” (traducibile in italiano solo come “codi-
ci sorgenti aperti”, che è abbastanza lunga e incomprensibile da
far prediligere il mantenimento della dizione inglese).
Nei giorni successivi, numerose figure di rilievo del settore
approvarono la scelta del nuovo termine. Immediatamente
vennero create linee guida per definire quali fossero le condi-
zioni essenziali perché la licenza associata a un programma
potesse definirsi “open source”: sono una decina di condizioni
piuttosto lunghe da analizzare e spiegare in dettaglio, ma quel-
le di base sono fondamentalmente la libertà di distribuzione,
l’accesso al codice sorgente e la possibilità di ricavare lavori deri-
vati. Il sito della “Open Source Initiative”, che è divenuta un’or-
ganizzazione non-profit, mantiene un elenco delle licenze uffi-
cialmente approvate. Ad aprile 1998, vi fu anche una votazio-
ne ufficiosa a un convegno organizzato da Tim O’Reilly, un
editore di libri tecnici che dedica particolare attenzione ai pro-
grammi liberi. Nel corso del ‘98, l’espressione si diffuse a mac-
chia d’olio in tutta la comunità. Lo stesso Stallman prese in
considerazione l’idea di utilizzarla, ma alla fine decise che fos-
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se più importante mantenere vivo il riferimento alla “libertà”. 
A tutt’oggi, la dicotomia software libero-open source è proba-
bilmente la più grande divisione ideale che caratterizza quella
che può a tutti gli effetti essere considerata un’unica, grande
comunità. Ed è una grande sorgente di confusione, perché mol-
ti, pur di mostrarsi politicamente corretti, utilizzano contem-
poraneamente entrambe le espressioni. Nonostante tutto, l’e-
spressione “open source” è ormai così ampiamente diffusa che
a livello pratico comprende anche il progetto GNU e la FSF;
sebbene, ovviamente, Stallman e i più stretti seguaci non siano
d’accordo con questa visione. 
Come auspicato nella riunione di Palo Alto, la Netscape è stata
solo la prima di una lunga serie di aziende che decisero di rila-
sciare il proprio software con una licenza di tipo open source,
oppure di adattarlo per poter girare in ambiente Linux. In tal sen-
so, un altro programma dal notevole impatto è stato OpenOffi-
ce.org, reso disponibile da Sun Microsystems, e che costituisce il
primo caso di suite per ufficio con licenza open source. Tuttavia,
l’analoga apertura delle sorgenti avviata da IBM con l’ambiente
di sviluppo Eclipse, presentava forse costi operativi maggiorati,
oltre a un’utenza base assai più limitata. Ecco perché a tutt’oggi,
il supporto più entusiasta all’open source in generale, e a Linux
in particolare, viene proprio da IBM. Il gigante dell’elettronica,
dopo il fallimento del proprio sistema operativo desktop, OS/2,
vede probabilmente in Linux l’arma migliore per tentare di argi-
nare l’invasione da parte di Microsoft di tutti i settori del softwa-
re e delle comunicazioni elettroniche. E nell’ambito della comu-
nità open source è generalmente considerato il più importante
alleato commerciale.
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IInn  pprriinncciippiioo  eerraa
NNoovveellll......

Nel 1993 Novell aveva tutto: un florido mercato nell’ambito
dei server, uno dei manager più duri dell’universo, una solida
tradizione tecnologica e un laboratorio di sviluppo che sforna-
va pezzi di ottima tecnologia al solo schiocco delle dita dei pro-
pri ingegneri. Era la seconda azienda informatica del mondo e
tutti si sarebbero attesi un fulgido futuro e una perenne posi-
zione di testa nel firmamento delle stelle di prima grandezza
del panorama dell’information technology. 
Ma non andò così.
Nata a Provo nello Utah per mano di Jack Davis e George
Canova nel 1979, la Novell Data System aveva iniziato come
semplice costruttore di terminali per mainframe e successiva-
mente per microcomputer e sistemi operativi su disco, lan-
ciandosi nel fiorente business dei primi sistemi personali sulla
scia del successo di Altair e di Apple.
Quando nel 1983 venne rilevata da Raymond J. Noorda, gra-
zie agli investimenti della Safeguard Scientific, dopo un incon-
tro casuale con il management in un hotel di passaggio, l’a-
zienda di Provo era collassata da 120 a soli 15 dipendenti e non
sarebbe sopravvissuta un ulteriore inverno. Mentre Apple,
Commodore, Atari e Microsoft si spintonavano nel mercato
dell’informatica per tutti, Noorda, un rigido mormone, tentò
di costruirsi in casa un piccolo ordigno esplosivo per dare vita
alle nuove idee di capitalismo moderno intriso di richiami
morali.
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Raymond Noorda, ingegnere, capitalista
Noorda, ingegnere d’esperienza e capitalista per censo, curato-
re dell’ingente fortuna di famiglia raccolta nella società d’inve-
stimento NFT, Noorda Family Trust, si pose a capo di Novell
e la trascinò in uno strano miscuglio di competizione senza
quartiere e cooperazione leale, dando smalto alle idee visiona-
rie dei veri cervelli tecnologici dell’azienda, Craig Burton e la
moglie Judith Clarke, messe poi in pratica dall’ottimo tecnico
Drew Major.
Alla fine degli anni Ottanta il mondo dell’alta tecnologia par-
lava il linguaggio di Novell, che aveva applicato – ben prima
della stessa Microsoft – la pratica di “embrace & extend”, ovve-
ro l’uso di tecnologie non inventate in modo autonomo ma
migliorate ed estese per renderle più avanzate e più aperte, più
disponibili e semplici. In seguito il declino inizierà proprio
quando, con la scomparsa dei Burton, l’azienda mostrò di aver
dimenticato completamente le proprie origini e, peggio anco-
ra, iniziò a negare la stessa importanza di quell’apertura archi-
tetturale che aveva fatto di NetWare il principale prodotto del-
l’era del networking.
Interessato agli aspetti più teorici del mercato tecnologico avan-
zato, Noorda, capitalista atipico con una forte anima morale,
usò Novell per teorizzare un modo di fare business completa-
mente nuovo per l’America. Al sacro fuoco della competizione
a tutti i costi che animava i diretti concorrenti, Noorda con-
trappose una invenzione tutta propria, la co-ompetizione, un
inedito miscuglio tra cooperazione e competizione: per la pri-
ma volta venivano prese in considerazione quelle catene di valo-
re che si creano in una rete aperta dove le aziende, pur compe-
tendo su un mercato comune, si sostengono a vicenda laddo-
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ve possono cooperare, ad esempio nella creazione di standard
comuni e di funzionalità condivise. Noorda dimostrò di esse-
re un navigatore molto capace nel gioco delle alleanze compe-
titive, anticipando di 20 anni le teorie dell’impresa di rete tan-
to di moda nella New Economy d’inizio millennio.
La piccola Novell esplose letteralmente, abbandonando la rea-
lizzazione di ‘semplici dispositivi di connessione remota ai
mainframe’ per lanciarsi nel fantascientifico campo delle reti
locali. Un campo, così avanzato eppure così vicino, in cui nel
breve volgere di tre anni Novell sancì completamente la supre-
mazia del proprio software: NetWare. L’azienda di Provo ven-
deva le schede di rete Ethernet, oggi comuni in qualsiasi PC,
quasi sotto costo pur di abilitare il lavoro in rete.
E Noorda non commise neppure gli errori classici delle azien-
de high-tech di allora. Vendeva solo quello che poteva effetti-
vamente realizzare e realizzava solo quello che poteva effettiva-
mente vendere. Attentissimo allo spirito di comunità che si
respirava nell’ambito del boom informatico, Novell dette inol-
tre vita ad una grande quantità di iniziative collaterali, tra cui
riviste come LAN Times, trade-show tecnologici quali
NetWorld e un canale di rivenditori e partner professionali che
raramente ha avuto un equivalente fino ai nostri giorni attua-
li, tipo il Certified Network Engineer. E, com’è ben noto anco-
ra oggi, bastava dire Rete o LAN per intendere Novell.
Novell Inc. divenne insomma il prototipo di ‘azienda-rete’,
dove il concetto di network assumeva valore sia sistemico ed
organizzativo che operativo e produttivo. Negli anni Ottanta,
le reti Novell dilagavano e la struttura commerciale non aveva
eguali. Viveva in rapporto simbiotico con la tecnologia stessa
dell’informatica, prolificava dovunque fosse possibile trovare
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uno slot libero in cui inserire una scheda di rete Ethernet e
dovunque esistesse un minimo di memoria per caricare un dri-
ver NetWare: i produttori di computer si avvantaggiavano del-
l’esistenza della rete e Novell era la rete. Mentre tutti gli altri
produttori si baloccavano con le proprie soluzioni proprietarie
e pasticciate – IBM con TokenRing, Digital con DECnet e per-
sino Microsoft tentò una MSNet – Novell abbracciò fieramente
gli standard aperti di Xerox, Ethernet e XNS per estenderli in
un complesso di hardware e software senza eguali. 
Il confine di Novell era quindi limitato solo dalle dimensioni
del mercato, non ancora così vasto da renderla del tutto vitto-
riosa. Nel senso che una simile rete locale non riuscì ad impor-
si come “killer application”, uno di quei servizi tali da convin-
cere gli utenti a superare il notevole costo iniziale necessario ad
installare un sistema computerizzato tale da godere dei servizi
(relativamente a buon mercato) di Novell. E aveva un altro
limite, quella rete: funzionava. Software fatto bene, solido e ben
testato. Senza fronzoli inutili e senza concessioni alle mode, il
sistema di rete si installava al termine di una procedura lineare
e senza dubbi, aveva limitate possibilità di adattamento e pra-
ticamente si manteneva da sola. I contratti di manutenzione
diventavano quasi orpelli inutili sul prezzo dell’installazione.

L’inizio della fine
Nel 1993 Microsoft contattò Noorda due volte per convincer-
lo a vendere Novell. Nel 1993, infatti, Novell e Microsoft non
erano in diretta competizione, quanto piuttosto complemen-
tari. La prima vantava il monopolio delle reti locali, la secon-
da quello delle interfacce utente.
Il leader di Novell l’aveva rilevata a 58 anni e per i successivi 12
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si era comportato da padre-padrone, giorno per giorno in azien-
da, occupandosi anche del più insignificante dei dettagli. Un
paio di by-pass cardiaci ne mettevano a repentaglio quasi quo-
tidianamente lo stato di salute. Noorda aveva già annunciato
che, in occasione del suo settantesimo compleanno, si sarebbe
ritirato a vita privata. Novell pareva dunque destinata ad una
sorte invidiabile: confluire nel più potente gruppo informati-
co del mondo.
Ma Bill Gates usò una delle strategie più machiavelliche: ven-
tilò l’acquisizione, studiò ben bene l’azienda e poi si ritirò, mol-
lando tutto senza neppure dare spiegazioni. Ci sarebbe voluto
molto di meno per far imbestialire chiunque. Ancor peggio,
Noorda si rese conto che si trattava dell’inizio della fine. 
Quando, nell’aprile del 1994, compiuti 70 anni, si ritirò dalla
gestione diretta dell’azienda e nel dicembre dello stesso anno
abbandonò anche il consiglio di amministrazione per andare
in pensione, Novell occupava ancora un posto nel firmamen-
to delle stelle info-tech. Da allora iniziò tuttavia un anno orri-
bile per l’azienda di Provo.
La transizione tra Noorda e Frankenberg, il manager esperto
proveniente da Hewlett-Packard che avrebbe dovuto sostituir-
lo, si palesò subito come più complicata di quanto previsto.
Tipo debole e supponente, Frankenberg era interessato alla pro-
pria carriera assai più che all’azienda. Partì subito col piede sba-
gliato, trattando in gran segreto l’acquisizione del software
Money solo per togliere la patata bollente dalle mani di Micro-
soft, in grossa sofferenza a causa delle indagini che l’Antitrust
USA aveva avviato nel settore del software per la gestione per-
sonale delle finanze.
Non avrebbe potuto compiere mossa peggiore: aiutare il nemi-
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co. L’azienda gli si rivoltò contro, anche perché l’ultimo anno
di Noorda in Novell era stato un turbinio di acquisizioni che
molti avevano giudicato stupide prima che assurde, pur se Ray
aveva agito sulla base di informazioni di cui altri non poteva-
no disporre. Fu un’affannosa rincorsa per la realizzazione di una
linea Maginot virtuale contro Microsoft, la cui proposta d’ac-
quisto poteva voler dire solo una cosa: Microsoft aveva inten-
zione di scendere nel campo dei NOS (“Network Operating
Systems”, ovvero “sistemi operativi di rete”, i quali permetto-
no la condivisione di risorse di calcolo nell’ambito di una rete
informatica), anche se s’affannava a dire il contrario. E lo avreb-
be fatto con una ingente quantità di denaro fresco, sottratto
agli utili degli altissimi margini di guadagno su MS-DOS.

I muscoli della tecnica
Noorda aveva le idee chiare su cosa fare quand’era in sella a
Novell e viveva lo scontro nel mercato come una sorta di pro-
va muscolare di virilità: non solo non permetteva che qualcu-
no tentasse di intimidirlo, ma era sempre il primo a ricorrere
alle maniere forti, qualunque cosa ciò volesse dire.
Quando a fine 1992 aveva acquisito, da una AT&T esangue,
gli Unix Software Labs (USL), chiuse l’annosa causa contro l’U-
niversità della California e BSDI (Berkeley Software Design
Incorporated), sostenendo che aveva ogni intenzione di com-
petere sul mercato. Tutti pensarono che stesse dando una lezio-
ne allo stracco management AT&T, il quale aveva trascinato
per anni una causa legale contro i mulini a vento senza ottene-
re alcunché di significativo. Invece l’obiettivo reale era Gates,
l’ex-ragazzino di Seattle, che pure con Unix aveva flirtato per
quasi 10 anni realizzando il Microsoft XENIX.

4455



Con Unix tra le mani, Noorda si sentiva più forte, ma quando
le acquisizioni presero di mira le tecnologie ormai decotte del-
la DRI (la ex Intergalactic Digital Research Incorporated del
leggendario Gary Kildall, morto l’anno precedente per uno
strano scivolone all’uscita di un ristorante), produttrice del
CP/M - primo vero sistema operativo per microcomputer - e
successivamente del DR-DOS (Digital Research Disk Opera-
ting System), nonché del boccheggiante programma di video-
scrittura WordPerfect e, in ultimo, dello zoppicante foglio elet-
tronico Quattro Pro, l’obiettivo finale divenne chiaro a tutti :
la competizione globale con Microsoft.
Ma altrettanto chiaramente si diffuse la sensazione che Novell
non avrebbe mai potuto farcela.
WordPerfect era un prodotto qualitativamente superiore quan-
do Microsoft ebbe l’ardire di rilasciare pubblicamente Word
1.0, pieno di bachi e funzionante a stento su DOS. Ma Bill
Gates inondò il mercato di copie gratuite, allegando per la pri-
ma volta un supporto magnetico ad una rivista informatica di
ampia diffusione quale PC World. Da un giorno all’altro, deci-
ne di migliaia di copie di un word-processor furono disponi-
bili per gli utenti, un’azione di dumping senza precedenti nel-
la storia del mercato statunitense. Nei dieci anni successivi
WordPerfect, pur mantenendo un buon nome come prodotto
di qualità, vide il proprio mercato quasi azzerato.
Fu un brutto colpo anche per Ray Noorda, che pure se ne
avvantaggiò dieci anni dopo, seppur per semplice campanili-
smo. Anche la WordPerfect Corporation era dello Utah e Noor-
da vi aveva probabilmente investito denaro dalla finanziaria di
famiglia. Nel 1994, WordPerfect rappresentava sicuramente un
software di buon livello, pur rimanendo ampiamente sotto lo

4466



standard di Word – anche perché quest’ultimo poteva attinge-
re, in fase di sviluppo, alle infinite risorse che Windows garan-
tiva a Microsoft e non aveva bisogno di guadagnarne diretta-
mente onde sostenersi. L’unione tra Novell e WordPerfect fu
agevolata anche dall’interesse di Lotus, già produttrice di una
suite da ufficio che aveva proprio nel word-processor un pun-
to debole. Ma più di questo contava il fatto che la combina-
zione Lotus più WordPerfect avrebbe potuto scalzare la stessa
Novell dal secondo posto in classifica tra le software-house sta-
tunitensi.
Gli altri acquisti della Novell assunsero invece poco più di un
valore storico: il CP/M era ormai in pensione da almeno 10
anni e il DR-DOS, pur validissima alternativa all’ultima ver-
sione di MS-DOS, scontava chiaramente il non trascurabile
problema che Microsoft poteva rallentarne il funzionamento
sotto Windows, ormai divenuto l’interfaccia d’elezione per i
PC moderni. Microsoft invece si limitò ad impedire diretta-
mente l’installazione del DR-DOS, dopo aver lanciato un’in-
credibile campagna denigratoria.
Paradossalmente, però, fu la stessa Novell a dare il colpo di gra-
zia al proprio DOS. Infatti quando, dopo innumerevoli ritar-
di, mise in campo l’ultima versione di DR-DOS (rinominato
Novell DOS 7.0), la qualità del programma appariva notevol-
mente peggiorata rispetto all’ultima versione di Kildall, la velo-
cità drasticamente ridimensionata e nel complesso il prodotto
dava l’impressione di non possedere alcun valore d’uso. Insom-
ma, un vero flop commerciale senza precedenti nella storia del-
l’azienda.
Nell’arco di pochi mesi, Novell DOS 7.0 venne così rifilato, a
prezzi di saldo, ad una piccola azienda locale di Lindon in Utah,
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la prima delle numerose Caldera che incontreremo in questa
vicenda.
Esaurite le acquisizioni balorde, Noorda finì in pensione e ognu-
na di quelle tecnologie prese la propria strada fuori dal business
di Novell: mentre DR-DOS passò a Caldera nel 1996, Word-
Perfect e Quattro Pro vennero venduti a prezzi di liquidazione a
Corel, altra combattiva ditta anti-Microsoft di proprietà del
canadese Michel Cowpland che rimarrà per anni spina nel fian-
co di Bill Gates, fino a venirne quasi fagocitata nel 2001.
Lo UNIX che era stato acquisito dagli USL fu rilasciato per la
prima volta sul mercato il 2 novembre del 1992, come Novell
UnixWare 1, così da riecheggiare almeno nel nome il vecchio
NetWare. Ma il prodotto non ebbe il successo sperato e il nuo-
vo management Novell decise di disfarsene. Questo fu il secon-
do regalo di Frankenberg a Microsoft, anche se le pressioni del-
la comunità dei produttori e degli sviluppatori Unix lo costrin-
sero, letteralmente, a suddividere i diritti acquisiti da AT&T:
il marchio e tutti i diritti connessi alla definizione di Unix ven-
nero rilasciati alla X/OPEN, consorzio di produttori di sistemi
Unix basati o meno su codice AT&T, mentre Santa Cruz Ope-
rations acquisì il codice originale AT&T (quello che era stato
ottenuto nel 1989 dalla fusione di XENIX, Sun OS, BSD e
System V, chiamato allora System V Release 4 o SVR4).

La fine dell’età dell’oro
Il pensionamento di Ray Noorda lasciò Novell nei guai, con un
manager quanto mai ambiguo e la prospettiva di uno scontro
sanguinoso con Microsoft. Ma lasciò anche l’anziano finanzie-
re dello Utah con molto tempo libero, influenti conoscenze
politiche e parecchi soldi a disposizione.
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Noorda era ormai noto per l’odio viscerale nei confronti di Bill
Gates, al quale IBM aveva fatto il più bel regalo che ogni capi-
talista avrebbe mai chiesto: un mercato nuovo di zecca tutto da
conquistare. Se fosse successo a lui, Mr. Noorda, non si sareb-
be limitato a guadagnare solo così tanto. Avrebbe sbancato alla
grande, e a quest’ora, chissà, magari avrebbe in mano le redini
della maggiore azienda informatica del mondo. Grazie alle pro-
prie amicizie politiche, forse avrebbe preteso qualcosa di più di
una candidatura di bandiera per le presidenziali come quella di
Ross Perot (già presidente dell’azienda informatica di casa
General Motor, la EDS). Lui, sempre Ray Noorda, avrebbe
addirittura rischiato di diventare Presidente degli Stati Uniti.
Comunque sia, lo sviscerato odio per Microsoft gli era valso un
titolo pubblico del tutto particolare, “la Ray Noorda Syndro-
me”, coniata da Sheldon Laube (CEO di CenterBeam), come
esegesi della retorica anti-Microsoft. E d’altronde Noorda ave-
va più di una ragione per prendersela con Gates. Non solo il
malefico Bill gli era andato a pestare i piedi nella bomboniera
dei sistemi di rete da lui inventata, riuscendo ad imporre i pro-
pri prodotti al mondo intero, ma ne aveva infranto anche le
ambizioni politiche e, quel che è peggio, lo aveva banalmente
buggerato con la falsa storia dell’acquisizione onde carpirgli i
migliori segreti aziendali. Il ragazzino di Redmond aveva sbef-
feggiato l’anziano mormone che si sentiva l’incarnazione stes-
sa della “cattiveria manageriale americana” (utilizzata a fin di
bene, ovviamente, e non c’è miglior bene che la creazione del
profitto).
Era notoria la sua predilezione per l’ambito politico e proprio
all’eccellenza tecnologica di Novell e di WordPerfect tutti accre-
ditavano una consistente fetta occupazionale di primissimo
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livello nello Utah, a disposizione dei programmatori di mezzo
mondo. Lo Utah era lo stato dell’Unione noto, ben prima di
Noorda, più per la poligamia delle comunità dei mormoni che
l’avevano fondata nel 1847 che per l’alta tecnologia — sebbe-
ne avesse dato i natali anche ad Alan Kay, uno dei più impor-
tanti ed influenti ingegneri dello Xerox PARC, e al giovane
Nolan Bushnell, fondatore di Atari e padre dei videogame.
Ma il 1993 doveva rivelarsi un anno orribile per Noorda, Novell
e lo Utah. Microsoft, con una mossa certamente inattesa, deci-
se di scendere nella competizione dei sistemi operativi di rete
(NOS), lanciando il proprio Windows for Workgroup 3.11,
una semplice estensione del DOS con una minima interfaccia
grafica ricalcata su una brutta copia del Macintosh di Apple e
con appiccicato alla bell’e meglio un sotto sistema di connes-
sione di rete, pasticciato da vecchi standard IBM estesi a pro-
prio uso e consumo. Il tutto in maniera abbastanza traballan-
te e così poco professionale da impedire praticamente ogni vero
utilizzo professionale.
Ma il segnale era fin troppo chiaro e Novell iniziò a tremare. 

Il regista dell’Antitrust
Lapidario fu il giudizio dei posteri su quei giorni di Ray Noor-
da e di Novell, come riportò Jerry Pournelle sulle colonne di
Byte, la più nota rivista del settore. Novell aveva mancato l’oc-
casione per innovare la propria visione aziendale e i propri pro-
dotti all’interno del mercato e della tecnologia correnti, perché
focalizzato unicamente sull’odiato nemico. L’abilità propositi-
va di Noorda negli anni Ottanta era stata la fortuna di Novell.
Ma negli anni Novanta, l’incapacità di sottrarsi al combatti-
mento a tutti i costi, da parte dello stesso Noorda, ne decretò
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la rovina. E quando l’azienda riuscì a tirarsi fuori dal suo influs-
so, ormai c’era poco da ricostruire.
Noorda però non poteva accettare di essere estromesso e di
accreditare così la verità di essersi fatto fuorviare negli affari da
un odio ingiustificabile. Assetato di vendetta, eccolo divenire
la vera anima nera all’opera dietro il processo Antitrust aperto
dal governo statunitense contro Microsoft.
Era passata alla storia la penosa vicenda dello spezzatino AT&T,
obbligata a dividersi onde tutelare la concorrenza nel mercato
nord-americano, con il risultato di aver bloccato il colosso
telefonico nell’estendere la propria supremazia al resto del mon-
do e di aver spalancato le porte alla debacle tecnologica statu-
nitense rispetto agli exploit europei di fine millennio. Dopo
una tale vicenda, nessuno aveva davvero voglia di scalfire nuo-
vamente un simbolo del toro economico a stelle e strisce che
era già riuscito ad imporsi a livello mondiale.
In maniera più rapida e consistente di quanto fosse mai riusci-
ta a fare qualsiasi altra blasonata azienda nazionale, più della
storica Coca-Cola, più di Mc Donald’s e di Nike, Microsoft era
non solo riuscita ad estendere il proprio marchio a livello glo-
bale, ma era penetrata nella vita quotidiana della maggioranza
delle realtà produttive del pianeta.
Mettere in dubbio la possibilità di Microsoft sul mercato nazio-
nale significava mettere in dubbio le potenzialità degli Stati
Uniti nel mercato tecnologico planetario. Il mondo delle ricet-
te economiche semplici alla George Bush non aveva alcuna
intenzione di imporre a Bill Gates qualsivoglia limite, avendo-
gli peraltro conferito molto prematuramente nel 1992 il Natio-
nal Medal of Technology for Tecnological Achievement, rico-
noscendone “la prematura visione del computing universale in
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tutte le case e gli uffici, le capacità tecniche e manageriali per
aver creato un’azienda tecnologica mondiale, e il contributo
allo sviluppo dell’industria informatica personale”.
Ma i tempi stavano cambiando. L’epopea mitica della famiglia
Gates si sosteneva da sé sotto la fanfara filo-liberista del presi-
dente Bush. I Gates, notoriamente e dichiaratamente repub-
blicani, non avevano avuto nessun bisogno di fare promozio-
ne politica alle proprie attività.
Microsoft, cresciuta troppo in fretta e senza alcun supporto dal
governo federale, non aveva avuto nessun bisogno di stabilire
una strategia complessa per stabilire un buon rapporto con la
politica. Si può dire che fino ad allora il successo del piccolo
Bill fosse sfuggito all’assetato mondo della raccolta-fondi elet-
torale, e che la sua indifferenza politica, rasentando l’ignavia,
fosse stata un’ottima arma per evitare di schierarsi.
Ma non poteva essere più così nelle elezioni del 1992. In campo
erano scesi Bill Clinton e Albert Arnold Gore Jr., figlio del sena-
tore Albert Gore Sr., che fu il grande promotore della realizza-
zione della vasta rete autostradale statunitense. Onde emulare il
maggiore successo politico del padre, Albert Gore Jr. lanciò un
ardito parallelo tra le autostrade reali, che fecero la forza com-
merciale dell’America del dopoguerra, e le autostrade telemati-
che, che avrebbero dovuto realizzare l’eccellenza statunitense del
futuro. Gore e Clinton, coetanei di Gates, erano lì a pestargli i
piedi e non era proprio verosimile che trascurassero Microsoft.
Situazione difficile per Gates, dunque, che dovette inventarsi
praticamente dal nulla una capacità di fare lobbying a lui poco
congeniale. Secondo un’inchiesta di Matt Loney della testata
high-tech inglese ZDNet UK, l’impegno finanziario del Micro-
soft Corporation Political Action Committee, la struttura di
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lobbying che a livello locale e federale si occupa di sostenere gli
interessi di Microsoft, nel 1995 non superava i 16.000 dollari,
con un solo dipendente a darsi da fare in quel di Washington.
Ma nel ciclo elettorale del 2000 ecco raggiungere la bella som-
ma di quasi 2.5 milioni di dollari, il 170 per cento di quanto, ad
esempio, la Enron aveva distribuito durante la stessa campagna.
Chi invece queste opportunità non se le faceva sfuggire era Ray
Noorda, abituato com’era fin da giovane a trattare con le auto-
rità governative del proprio stato, a barcamenarsi per ottenere
sgravi fiscali e leggi di supporto alle proprie aziende, potendo
altresì contare sull’immensa rete relazionale delle famiglie mor-
moni.
Il sogno tecnologico dello Utah, in cui Noorda e l’annesso
network avevano fortemente creduto, e che era andato concre-
tizzandosi per oltre dieci anni, portando prosperità e ricchez-
za, benessere economico e tranquillità, era stato infranto dalla
prepotenza di Microsoft. Con quel modo certamente immora-
le di trattare, non tanto gli affari, quanto le persone – almeno
agli occhi di Noorda. Non a caso il primo licenziato da una
azienda informatica dello Utah fece così scalpore da sollevare
una gara di solidarietà. Ma non fu certamente l’ultimo. 
In ogni caso, quello che non era riuscito a realizzare dentro
Novell, Ray Noorda decise di tentarlo al di fuori.

Intanto in Novell...
Gli anni orribili di Novell avrebbero depresso chiunque, i mar-
gini operativi diventavano ogni giorno più ristretti e lo spazio
di manovra per l’azienda collassava. Ma, ancor peggio, il mana-
gement interno sembrava candidarsi alla caricatura del capita-
no che affonda inerte al timone del proprio vascello.
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Anche se nelle dimostrazioni animate, Novell si raffigurava
come un veliero che cannoneggiava ed affondava Microsoft a
colpi del proprio directory service NDS (“Novell Directory
Services”, un sistema di indicizzazione delle risorse di rete simi-
le al posteriore “Active Directory” di Windows 2000), in realtà
nell’azienda si respirava ben altra aria. Quando Frankemberg
fu indotto all’abbandono, si parlò di “difetto di esecuzione”
degli ordini del capitano da parte dell’azienda. La verità era che
il capitano aveva imposto una sterzata talmente repentina, con
un immediato rivolgimento di fronte, che nessuno avrebbe
potuto ragionevolmente stargli dietro.
Eppure i programmatori Novell, per quanto tutto intorno a
loro sembrasse crollare, si trovavano in una posizione invidia-
bile. Avevano per le mani tutte le tecnologie dei sistemi opera-
tivi sviluppate nei precedenti venticinque anni e più. Da XNS
della Xerox ad Ethernet, da CP/M al DOS, da NetWare ai
moderni Directory Services, dai più astrusi protocolli proprie-
tari di rete ai moderni standard Internet: tutto era loro piena-
mente accessibile. E tutto era coperto da un qualche diritto.
Ma soprattutto Novell aveva Unix.
Pur se nessuno, tra il nuovo management Novell, ci credeva vera-
mente, i tecnici scalpitavano. Unix, sostenevano, possedeva gran-
di potenzialità e non solo nel “core business” di Novell, ma in tut-
te quelle aree in cui il vecchio Noorda voleva competere con Micro-
soft. Come sistema operativo di rete, come desktop utente, come
sistema di produttività individuale, come server Internet.
L’amorfo management Novell tentennava. L’aria era pesante.
L’azienda tentò di riproporre i propri servizi di directory e si
lanciò in una crociata pro Java a causa dell’attrazione nell’or-
bita Sun.
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L’ambiente diventava sempre più opprimente per chi assisteva
all’evoluzione di Unix tra le masse di utenti avanzati in Inter-
net. Questo Unix, di nome Linux, stava travolgendo le dighe
degli Unix proprietari, era dotato di programmi solidi come
Sendmail per la posta elettronica, Samba per la realizzazione di
servizi di disco e stampa remoti e Apache come server Web.
Sembrava essere molto più di una promessa. Era ormai una
realtà.
Novell era bloccata di nuovo nella competizione con Microsoft
e tentava una serie di mosse per sottrarre mercato al nuovo nato
di casa Microsoft: NT. Ma l’impresa appariva disperata. Pur se
lento e inaffidabile, nonché basato su un kernel traballante,
quest’ultimo era dotato di un’interfaccia utente a finestre deri-
vata da quella di Windows. Veniva inoltre propagandato con
grande dispendio di mezzi da una Microsoft che aveva final-
mente adottato alla grande l’arma pubblicitaria. Fino al lancio
di Windows 95, questa era stata appannaggio della sola creati-
vità Apple. Ma mentre Novell provava ad erodere installazioni
offrendo servizi innovativi come il directory service, Linux
estendeva e ampliava il mercato potenziale.
Era infatti sufficiente una macchina 386sx, con costi fraziona-
li rispetto alle proposte dei concorrenti, per mettere su un ser-
ver. Equivalente a NT, anche se all’epoca non erano molti quel-
li disposti a crederci, ovviamente. La logica prevalente dovuta
ad ormai due decenni di incessante legge di Moore (secondo
cui la potenza degli elaboratori raddoppia ogni diciotto mesi)
avevano abituato il pubblico a sistemi operativi sempre più
massicci, con richieste di elaborazione sempre più esose.
Ma un software stabile e scritto bene non ha bisogno di hardwa-
re sempre più potente per tenere continuamente in piedi uno
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stesso servizio, come invece faceva credere Microsoft. Per con-
dividere un po’ di spazio-disco in rete, un piccolo processore è
più che sufficiente.
Linux ormai competeva in stabilità con NetWare ed era di gran
lunga più avanti di NT. Ransom Love e Bryan Sparks, due tec-
nici particolarmente svegli di Novell, potevano constatarlo
quotidianamente. Scrivere software su Linux era fantastico,
disponeva di tutte le astrazioni Unix e addirittura delle stesse
interfacce di programmazione (Application Programming
Interface, API). Il mondo era inondato di piccoli pezzi di
software che risolvevano pressoché ogni problema, bastava
saper scegliere ed integrare. Esattamente quello che avevano fat-
to alla Novell con NetWare e tutti gli altri sistemi operativi. È
vero che a volte questo software non offriva un livello di qua-
lità da potenza industriale, e c’era ancora da lavorarci sopra, ma
esisteva comunque una buona traccia e non bisognava quasi
mai partire da zero. Sapendoci fare e avendo a disposizione ven-
ticinque anni di storia della programmazione, come vantavano
i laboratori Novell, sarebbe stato un gioco da ragazzi salire in
groppa a Linux per la “Total World Domination”, come aveva
iniziato a proclamare scherzosamente Linus Torvalds.
Il gruppo di progetto spontaneo nato nei laboratori Novell si
faceva chiamare, non a caso, Corsair Project, e comprendeva
Ransom Love e Brian Sparks sotto la gestione di Rob Hicks,
che pur essendo dipendente dell’ufficio legale si trovava sem-
pre in mezzo alle situazioni importanti. L’idea era quella di inte-
grare tutte le tecnologie in mano a Novell per creare un siste-
ma grafico in grado di eseguire contemporaneamente applica-
zioni Windows, DOS, Netware e UNIX. Un progetto ambi-
zioso, ma Novell aveva in mano tutto quanto serviva per por-
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tarlo al successo. L’architettura di massima venne completata
con varie realizzazioni tecniche, da un bel nome commerciale,
Exposé, e persino da un apposito comunicato stampa:

Novell distilla un nuovo ambiente GUI a 32-Bit – Da
PC Week, 25 Aprile 1994

Novell sta sviluppando un economico ambiente opera-
tivo a 32 bit basato sulla versione “freeware” di Unix che
dovrebbe girare – dicono alcune fonti – su Windows,
DOS, NetWare e applicazioni Unix.
Novell darà una dimostrazione del software – il cui svi-
luppo è sotto la stretta sorveglianza di un laboratorio
fuori sede – a pochi e selezionati utenti la prossima set-
timana al NetWorld & Interop, affermano fonti vicine a
Provo. Secondo queste ultime, il nuovo sistema, nome
in codice Exposé, non è un derivato di UnixWare di
Novell, ma si basa su Linux, un clone completo di Unix
per PC distribuito sotto la libera GNU Public License.
Linux 1.0, uscito in marzo, gira su computer ISA e EISA
basati su 386 e 486.
Exposé deriva da una versione dell’ambiente grafico X
Windows System chiamata Looking Glass, che Novell
ha licenziato da Visix Software di Reston. Probabilmen-
te userà un ambiente di lavoro desktop avanzato in 3D
per consentirne agli utenti la facile navigazione. Sempre
secondo fonti familiari con il progetto, “non è tanto un
ambiente applicativo quanto un front end per moltepli-
ci ambienti, inclusi NetWare, Unix e Windows”. Gli
utenti saranno in grado anche di far girare Exposé come
interfaccia per Internet, forse con la GUI di Mosaic.
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Tuttavia lo sviluppo sarebbe a uno stadio iniziale e secon-
do i piani di Novell il progetto potrebbe essere abban-
donato qualora non si dimostrasse una solida promessa.
Secondo un’altra fonte, Novell avrebbe già dimostrato
che la suite Office di Microsoft Windows funziona con
Exposé senza dover ricorrere a un emulatore, anche se
Linux non supporta pienamente le applicazioni Micro-
soft.
Lo scopo di Novell, sostengono tali fonti, è di entrare
con rapidità sul mercato degli ambienti operativi grafi-
ci per offrire agli utenti di PC alternative a basso costo
a Windows. L’ambiente dovrebbe costare verosimil-
mente meno dei 249 dollari di UnixWare e stare sotto
anche ai 149 dollari del prezzo al dettaglio di Windows.
“Ray [Noorda] lo regalerebbe, se potesse”, aggiungono
i ben informati.
La licenza GNU consente agli sviluppatori di usare e
modificare il codice di Linux e di venderlo a qualunque
prezzo di mercato. Con un’avvertenza: insieme ai pro-
dotti derivati, va distribuito anche il codice sorgente di
Linux.
Alcuni utenti aziendali di NetWare mettono in discus-
sione la sagacia di Novell nello sviluppare un altro siste-
ma operativo grafico a 32 bit. “Detesto veder spendere
un mare di risorse in ricerca per l’ennesimo sistema ope-
rativo”, sostiene Jim Queen, direttore del settore
networking di Enron, azienda energetica di Houston
con una vasta rete NetWare. “Se qualcuno ha una spe-
cifica visione in materia, meglio farebbe a condividerla”.
Un altro dirigente informatico spiega di essere alle pre-
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se con una serie di sistemi operativi desktop aziendali
capaci di cooperare sulla LAN interna. Ma, pur non
volendo fare affari con un diretto rivale, “manterrò la
mente aperta”, dichiara Lee Roth, manager della
Southwest Airlines di Dallas. “Se [Exposé] mi offrirà
nuove funzionalità, lo prenderò in considerazione”.

Lo staff del laboratorio discusse a lungo la svolta di Novell ver-
so Exposé basata su Linux, ma non c’era modo di convincere
neppure i dirigenti della divisione sviluppo a sostenere una
simile posizione. Exposé era pronto per la spazzatura.
Il nuovo management di Novell si era invischiato in Java.
Frankenberg, attratto nell’orbita Sun e in particolar modo dal-
la promessa di Java come linguaggio universale per Internet,
aveva lanciato tutte le proprie risorse nello sviluppo di stru-
menti web. Il progetto Exposé come nuovo sistema operativo
diventava di troppo. Al più poteva assumere le sembianze di un
browser http per NetWare, da agganciare al progetto di porting
su NetWare di Netscape.
Fu Rob Hicks a imboccare proprio questa strada, una volta
abbandonato il Corsair Project. Dopo aver contrattato con
Netscape i diritti per il porting su NetWare dei programmi di
punta (quali Netscape FastTrack Server, Netscape Enterprise
Server e Netscape Messaging Server), diede vita a Novonyx,
grazie al supporto tecnico ed economico della stessa Novell. La
mossa era finanziariamente azzeccata, ma completamente fol-
le dal punto di vista tecnico. Sebbene il server web FastTrack
fosse tecnologicamente avanzato e avesse un discreto mercato,
oltre che un buon nome dovuto alla fortuna finanziaria di Net-
scape, il server libero Apache avanzava molto velocemente e,
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vista la qualità del prodotto, erano veramente in pochi a dubi-
tare del suo successo. D’altro canto, nel settore dei server email,
di cui il Netscape Messaging Server faceva parte, Sendmail era
oramai lo standard de facto nel mondo Unix e, ancor più
importante, Novell possedeva già la propria suite di program-
mi di posta. Un pacchetto dalle prestazioni non eccezionali ma
neppure scadenti, e che un gruppo di lavoro interno stava inte-
grando in un più complesso sistema di groupware chiamato
Groupwise. L’unico prodotto che avrebbe avuto senso era l’En-
terprise Server, un sistema web più avanzato, con il supporto
di Java e dell’automazione del server.
Novell aveva intanto sviluppato un proprio NetWare Web, con
capacità intermedie tra FastTrack e Enterprise, rilasciato gra-
tuitamente con il sistema operativo. Per sostenere la Novonyx,
arrivò perfino ad eliminare il proprio NetWare Server dall’of-
ferta gratuita per far spazio al FastTrack Server di Hicks, seb-
bene questo andasse pagato a parte, alienandosi così una parte
dei propri utenti che passarono a Unix o a Linux con il server
web libero Apache o Windows NT con IIS gratuito. I clienti
fedeli a NetWare si videro costretti a passare a Enterprise Ser-
ver di Netscape/Novonyx, con costi elevati per via soprattutto
delle royalties di Netscape.
Solo nel 2001 Novell riuscì a introdurre nelle piattaforme sup-
portate dai suoi Portal Services una versione per NetWare di
Apache. A Hicks fu allora chiesto di dissolvere la Novonyx, ven-
ne riassunto in Novell e si portò dietro i diritti dei server Net-
scape per NetWare. Novell poté offrire gratuitamente sia Fast-
Track sia Enterprise, che solo qualche giorno prima faceva
pagare salato, e fu obbligata a offrire degli sconti sostanziosi,
come riparazione ai clienti che l’avevano già acquistato.
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Ransom Love e Bryan Sparks capirono subito di non avere mol-
te scelte all’interno di Novell. La strada preparata per Exposé
dal management era simile a quella di Novonyx per la realizza-
zione di un buon browser per NetWare. Verosimilmente si trat-
tava di un progetto ancora meno logico, poiché in pochi avreb-
bero usato un altro browser incompatibile con Internet Explo-
rer o Netscape.
L’esperienza nell’ufficio legale di Rob Hicks e nella creazione
di Novonyx, ricca di luci e ombre, spinse il gruppo a cercare
altre strade senza attendersi alcun aiuto da Novell.
Secondo Hicks, già amministratore fiduciario del Noorda
Family Trust, c’era però qualcuno che avrebbe potuto essere
interessato ad ascoltarli, ma soprattutto a finanziarli: Ray Noor-
da in persona. Costui non manovrava più le leve di comando
dentro Novell, ma era ancora abbastanza influente da poter
mettere un’impresa nella giusta luce per allettare i manager che
lavoravano per lui. Aveva cresciuto un’intera generazione di
rampolli e ne conosceva il metro di valutazione delle iniziati-
ve, non foss’altro perché era stato lui a definirne il valore all’in-
terno di Novell. Disponeva di un innato fiuto per gli affari e di
parecchio denaro. Se Noorda avesse dato il suo avallo, Ransom
e Bryan sarebbe stati pronti a partire in quarta.
Tuttavia il vecchio Ray aveva altre idee per la testa al momen-
to. Non gli interessava competere sul mercato e meno ancora
si curava di prodotti innovativi. L’ultimo anno in Novell aveva
sancito la sconfitta della sua strategia di scontro muscolare con
Microsoft, ma non tutto era perduto. In azienda aveva colle-
zionato alcune perle con l’acquisto di Unix, DR-DOS, Word-
Perfect e Quattro Pro. Mollato il controllo di Novell, non era
detto che non potesse però controllare questi prodotti.
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Le idee di Love e Sparks apparivano sufficientemente vaghe e
inconcludenti, e la coppia si dimostrava avventata al punto giu-
sto. Noorda, che aveva appena ridipinto la facciata del Noorda
Family Trust dedicando il nome Canopy Group alle attività tec-
nologiche, decise di fornire ai due il capitale d’impresa neces-
sario. La finanza mormone era la prima ad investire su Linux.
Love e Sparks erano incentivati ad occuparsi di sistemi desktop
basati su Linux attraverso un accordo con RedHat, e di siste-
mi embedded tramite gli stretti contatti stretti che Noorda ave-
va con Motorola.
Per quest’ultimo compito, Noorda si era impegnato a convin-
cere Novell a cedergli il DR-DOS, ora ribattezzato Novell
DOS, che era ormai un residuato dal valore storico per il mer-
cato dei PC, ma che rivelava un valore non disprezzabile per i
sistemi embedded.
Il DR-DOS nasceva nella DRI di Kildall come rimaneggiamen-
to dell’antico CP/M per una sorta di rivincita di Kildall nei con-
fronti di Gates. Quest’ultimo ha sempre accreditato la storia
secondo cui non voleva creare quel sistema operativo per IBM,
che lo aveva reso ricco e famoso, quanto piuttosto limitarsi alla
realizzazione dei linguaggi – motivo per cui aveva passato pro-
prio a Kildall il contatto con IBM. Ma costui non si presentò
all’appuntamento e il dirigente IBM ripiegò sulla Micro-Soft
(che allora usava ancora il nome originario con il trattino) per il
sistema operativo. Non avendo né voglia né capacità per realiz-
zarlo, Gates e Allen, i due soci fondatori, decisero di acquistarne
uno già pronto: l’86-DOS di Tim Paterson, originariamente
denominato QDOS (Quick and Dirty Operating System).
Kildall ha sempre sostenuto che quest’ultimo non solo fosse
una brutta copia del CP/M, ma che contenesse materiale pro-
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prietario non licenziato, rubato dal proprio lavoro. E quella non
fu certo l’ultima volta che Microsoft si tirò addosso simili accu-
se. E oltre ad essere peggiore, più lento e meno modulare –
insomma poco più di un programma giocattolo – l’86-DOS
aveva come unica differenza rispetto a CP/M l’incompatibilità
delle applicazioni.
Eppure fu il DOS di Microsoft, prontamente ribattezzato MS-
DOS, a diventare lo standard, e alla fine anche Kildall dovette
piegarsi a riscrivere il proprio CP/M per essere compatibile con
il formato eseguibile scelto da Microsoft. Ne venne fuori il DR-
DOS, che però mantenne tutte le peculiarità di modularità e
pulizia architetturale che già contraddistinguevano il CP/M,
oltre ad una maggiore disponibilità di comandi di utilità e di sup-
porto. E persino una semplice interfaccia grafica chiamata GEM.
Tali caratteristiche lo rendevano una piattaforma ideale per l’in-
tegrazione nei progetti hardware embedded di Sparks in Cal-
dera, e anche se questa si poneva formalmente come un’azien-
da pro-Linux, in effetti una parte importante dei propri pro-
getti di sviluppo erano invece basati sul DOS.

Arriva Caldera International
Caldera International Incorporated nacque quindi con l’obiet-
tivo di dimostrare a Novell la fattibilità di Linux come desktop
aziendale e sistema di rete. Il prezzo che Noorda chiedeva a
Sparks, il quale prenderà inizialmente le redini dell’azienda, era
di portare avanti la causa contro Microsoft sull’affossamento di
DR-DOS. Si trattava sostanzialmente di una piccola bega loca-
le celebrata in un tribunale dello Utah, in una situazione chia-
ramente sfavorevole al gigante di Seattle, che proverà a non far-
si neppure vedere in aula. Già in Novell, Ray Noorda aveva
ottenuto una pronuncia contraria alla pratica commerciale di
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Microsoft presso la FTC (la Commissione Federale per il Com-
mercio statunitense), e la condanna di Microsoft sembrava
scontata. Ma Frankemberg aveva tutta l’intenzione di offrire
un ulteriore regalo all’azienda di Redmond, lasciando cadere la
causa in corso. Noorda era ovviamente contrario e decise di pro-
seguire in autonomia, ma con la copertura di Caldera.
Il litigio, trascinatosi per anni, finì per avere abbastanza poco
senso nel contesto generale del mercato e anche la posizione di
Microsoft ne sarebbe risultata poco scalfita, se contempora-
neamente l’ira di Noorda verso Gates non fosse stata in grado
di trascinarlo già davanti l’Antitrust. La bega avrà termine solo
qualche anno più tardi con una transazione extra giudiziale di
modesta entità e tanta gloria per Caldera nel mondo Linux,
mentre il contraccolpo risentito da Microsoft si limiterà a pochi
centesimi di dollaro sulle quote azionarie.
In Utah, godendo del clima pesantemente critico nei confron-
ti del gigante di Seattle, i legali e il marketing di Noorda con-
dussero però una vera e propria guerra mediatica, tanto da ven-
tilare richieste fino a 1,5 miliardi di dollari.
Caldera Incorporated vantava sì un buon punto nei confronti
di Microsoft, ma nulla di eclatante. Quando quest’ultima deci-
se di metter fine allo stillicidio di informazioni e chiudere il
caso con il pagamento di una somma per Caldera, l’entità del-
la cifra non venne resa ufficialmente nota, ma secondo alcune
fonti non superava i 60 milioni di dollari.
Noorda assaporò così la sua prima, piccola vendetta. Il colpo
grosso lo avrebbe invece sferrato con il governo federale.
Grazie a 1.000 dollari devoluti ufficialmente durante la campa-
gna elettorale e ad altre pressioni, Noorda riuscì ad ottenere dal
senatore repubblicano Orrin Hatch una pronuncia storica con-
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tro Microsoft. Sebbene Ballmer fosse nel frattempo diventato
uno scalmanato sostenitore di Al Gore e Bill Clinton, contri-
buendo pesantemente alla campagna elettorale dei democratici
(e persino spingendo pubblicamente altri ad imitarlo), Micro-
soft non godeva di grande appoggio con il nuovo governo.
La famiglia Gates era una delle colonne repubblicane dello sta-
to di Washington e difficilmente avrebbero potuto trovare con-
sensi alla Casa Bianca. Tuttavia, il giovane Bill, dichiarandosi
apartitico e solo vagamente sotto l’influsso liberal, non susci-
tava certo grande simpatia nel partito repubblicano.
L’operazione di Noorda, all’ultimo anno di Novell, tesa a dimo-
strare la scorrettezza commerciale di Microsoft e culminata con
la condanna della FTC, ebbe certamente il risultato di rende-
re evidenti le colpe di Gates, senza però riuscire a superare i
dubbi sulla condanna esemplare che lo stesso Noorda preten-
deva dal governo.
L’idea comune era che Gates andasse punito per il comporta-
mento anti-competitivo, ma senza rischiare di mettere in crisi
il primato degli Stati Uniti nel settore high-tech. E Microsoft
era il massimo rappresentante di un tale primato. Non fu quin-
di strano che l’amministrazione democratica di Clinton e Gore
non ponesse ostacoli alla causa Antitrust, né stupì che l’atteg-
giamento generale fosse insolitamente sotto tono. Quello che
più sorprese invece fu la pronuncia anti-Gates di una parte dei
repubblicani. Guidati dal senatore Hatch e organizzati dalla
lobby di Noorda, un nutrito gruppo di deputati conservatori
dell’ovest prese chiaramente posizione contro Microsoft, spin-
gendo ancor più la causa Antitrust avviata dalla controparte
politica. Quest’atteggiamento sortì l’effetto di raffreddare quel-
la parte dello schieramento democratico che voleva sostenere

6655



una battaglia partigiana sull’argomento, onde polemizzare con
la politica economica dei governi precedenti di Bush e Reagan.
La causa Antitrust si trascinò così tra alterne fortune, Micro-
soft ammise parecchie responsabilità, ma alla fine prevalse il
commento di Jerry Pournelle sull’incapacità innovativa dei
rivali commerciali nel definire il “comune sentire” dell’ameri-
cano medio, cosa che lasciò Ray Noorda ancora più furente.

Seguono Caldera Systems e poi Lineo
La visione aziendale di Caldera pareva quanto mai vaga. L’idea
di Exposé traballava perché – anche avendo ottenuto qualche
successo nell’unificazione dei profili di esecuzione delle appli-
cazioni Unix grazie ai sistemi binari ABI e nella realizzazione
di nuovi servizi Linux che avrebbero potuto sostituire quelli di
NetWare giungendo al punto di integrare il DOS – rimaneva
pur sempre fuori Windows.
Onde utilizzare programmi eseguibili progettati per Windows
era necessario clonare le Application Programming Interface
(API), ovvero le interfacce che il sistema operativo fornisce alle
applicazioni. Questo progetto si rivelò subito assai più com-
plesso di quanto non apparisse inizialmente; laddove Windows
3.1 era una semplice estensione del DOS, le nuovi versioni dei
sistemi Microsoft erano estremamente complesse, con API
scritte appositamente in maniera da complicare la clonazione.
Il mercato invece si era stabilmente orientato verso questo siste-
ma operativo di Microsoft, sbaragliando praticamente ogni
concorrenza. Proporre un sistema in grado di eseguire il softwa-
re di nove sistemi diversi su dieci, quando proprio l’ultimo era
quello che possedeva i nove decimi delle applicazioni, non atti-
rava affatto l’attenzione di eventuali investitori.
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Così Caldera si trovò tra le mani un prodotto poco attraente e
sulle spalle una responsabilità tremenda: riuscire dove avevano
fallito tutti gli altri, inclusa IBM con il sistema OS/2.
Neppure la comunità degli investitori mormoni dello Utah,
ampiamente disposta a sostenere le iniziative locali, credeva
seriamente in un simile progetto e stroncò senza appello il gin-
gillo di Noorda, che fino a quel momento aveva in realtà pro-
dotto soltanto una rancorosa causa contro Microsoft.
A quel tempo, infatti, le velleità dei produttori di sistemi ope-
rativi erano ormai tramontate per tutti: Commodore, Atari,
Acorn, che pure avevano tentato di lanciare sistemi certamen-
te avanzati e probabilmente migliori di Windows, coprivano
percentuali di mercato decisamente minime.
Senz’altro migliore lo stato di salute di Apple, ma la comoda
nicchia ricavatasi in ambito grafico e didattico non sarebbe riu-
scita a farle conquistare spazi superiori al dieci per cento.
Qualcun altro, pur partito con idee grandiose e risorse finanzia-
rie quasi infinite, come Steve Jobs estromesso dalla stessa Apple,
con la NeXT non era riuscito ad affacciarsi seriamente sul mer-
cato neppure grazie al sostegno di Ross Perot in persona.
Le velleità di Caldera apparivano sinceramente esagerate, e non
di poco. Ma ancora peggiore era il rapporto tra Caldera e la
comunità del software libero e open source. Love e Sparks veni-
vano etichettati come i “nuovi arrivati”, privi di una vera cul-
tura della condivisione. Caldera, che pure contribuiva ad alcu-
ni progetti pubblici, non sempre giocava pulito. Molti critica-
vano la scelta di John Terpstra, in precedenza vicepresidente di
TurboLinux e fondatore del progetto SAMBA, come respon-
sabile dell’ufficio tecnologico.
Sotto la guida di Sparks, l’azienda sfruttava invece al meglio i
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contatti di Noorda nel settore dei sistemi personalizzati. L’uso
del DOS sembrava essere vincente e, anche se Caldera andava
attirandosi le critiche del mondo Linux, l’attività andava tal-
mente bene da poterne capitalizzare i risultati. Nel 1998 verrà
creata un’apposita divisione interna denominata Caldera Thin
Clients. Nel complesso, tuttavia, l’azienda andava a rotoli e
poco prima di finire al macero se ne sganciò la costola di Sparks,
cambiando nome in Lineo Inc.
Eccoci così di fronte alla prima morte – e alla prima, imme-
diata rinascita – di Caldera, tramutatasi in Lineo per seguire il
destino di Sparks.
Caldera Systems Inc. nacque nel corso di questa prima ristrut-
turazione di Caldera Inc., ed assorbirà tutto quello che Lineo
non aveva portato via con sé, lasciando la società originaria un
guscio vuoto, senza né dipendenti né beni, pronto per la liqui-
dazione – ma non prima di aver riscosso l’importante paga-
mento della causa Microsoft nel 2000.
Caldera Systems venne allora affidata interamente a Ransom
Love. Missione aziendale: la realizzazione di desktop Linux e
l’esemplificazione di servizi professionali per piccole e medie
aziende basati su Linux. Va detto subito che, però, non riceverà
molte soddisfazioni dal mercato dei pacchetti Linux. La nuo-
va struttura era di dimensioni alquanto ridotte, come già acca-
duto con Caldera Inc, ma non occorrevano certo molte perso-
ne per gestire l’assenza di un prodotto. Analogamente, limita-
to era il contributo complessivo dell’azienda. Si sostanziava
quasi completamente nella realizzazione di un unico program-
ma: un’inezia, al confronto della quantità di codice distribuito
da Caldera Inc. e sul quale non aveva alcuna proprietà.
Quest’unico programma aggiunto dalla nuova Caldera rivestiva
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però molta importanza: Lizard era un – anzi, il primo – vero instal-
ler di sistema operativo. Per chi usa il PC, l’installazione del siste-
ma operativo è sempre stata un’operazione banale. Fino all’arrivo
di Windows 3.11 l’intero sistema poteva essere distribuito su un
paio di dischetti che contenevano i programmi principali, tra cui
l’interfaccia a linea di comando, l’insieme dei driver per i dispo-
sitivi hardware e poco altro. Windows vi aggiunse un’interfaccia
grafica, laddove esistevano già alcune alternative semi-grafiche
come la shell avanzata 4DOS o grafiche come il sistema GEM,
ultima fatica di Kildall, da integrare in DR-DOS.
L’arrivo dei primi hard disk aveva semplicemente significato
l’uso di un diverso dispositivo di registrazione, ma nulla era
cambiato nel sistema operativo che li gestiva.
Lo stesso NetWare non si discostava granché da questa strate-
gia di funzionamento, limitandosi a nasconderla dietro l’uso di
due programmi specifici: un sistema di installazione guidata e
un sistema di configurazione e manutenzione. Nessuno di que-
sti due programmi risultava particolarmente rifinito o attraen-
te dal punto di vista grafico. Eppure si dimostravano efficaci.
Unix era invece basato su una concezione completamente dif-
ferente. Da sempre pensato per risiedere stabilmente sui dischi
fissi dei grandi sistemi dipartimentali, aveva una procedura
d’installazione ampiamente adattabile a classi di hardware mol-
to vaste. Il costo di questa flessibilità stava in una notevole com-
plessità nella procedura d’installazione, realizzata tramite un
lungo insieme di operazioni da realizzare in sequenza.
Per fare un solo esempio, mentre tutti i sistemi operativi discen-
denti dal DOS potevano utilizzare il disco rigido in un unico
formato, e ancora oggi non sono più di un paio, Unix suppor-
ta alcune dozzine di differenti formati per registrare l’informa-
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zione ricorrendo a schemi di suddivisione pressoché infiniti.
Lizard era un programma semplice, se paragonato ai moderni
sistemi di installazione Linux presenti nelle distribuzioni più
note quali Mandrake o SuSE. Il vantaggio principale era quel-
lo di far passare la macchina in modalità grafica prima ancora
dell’inizio dell’installazione, lanciando una versione di Linux
ridotta direttamente dalla RAM, limitandosi a porre le identi-
che domande di altri installer basati su sistemi testuali, attra-
verso un’interfaccia colorata con scelte multiple gestibili dal
mouse.
Nonostante questo sforzo, Caldera Systems Inc. appariva una
società tutt’altro che appetibile. In mancanza di un prodotto
vero e proprio, e puntando a un mercato ancora in gran parte
inesistente, si può ragionevolmente affermare che i beni e le
proprietà tangibili dell’azienda fossero praticamente nulli.
Convincere qualcuno ad investirvi sarebbe risultata un’impre-
sa ardua persino per vecchie volpi della finanza come Ray Noor-
da o Rob Hicks. Soltanto qualche folle l’avrebbe fatto.
Ma ad un bel momento... ecco la follia generale. Caldera entrò
nel turbine della new economy in una situazione tanto disa-
strata che, pur essendosi pubblicamente dichiarata in vendita,
tutti sembravano snobbarla.
Paradossalmente era proprio la storia di Caldera a rappresen-
tare un problema per gli investitori, gli stessi che altrimenti non
avrebbero esitato a coprire di denaro un’azienda appena con-
cepita e senza nessuna concreta dimostrazione di poter reggere
l’urto della competizione.
Nei cinque anni precedenti, Caldera aveva già dimostrato di
non essere in grado di raggiungere gli obiettivi prepostisi. Ave-
va una bella confezione per un prodotto senza mercato, abba-
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stanza rabberciato e privo di alcun diritto proprietario. Troppo
sfacciato persino nel clima della New Economy.
Quando alla fine si riuscì a offrirla sul mercato, l’IPO (Initial
Public Offering, l’offerta pubblica di azioni alla borsa statuni-
tense) di Caldera ebbe una performance veramente magra: il
prezzo del titolo raddoppiò. Da notare che le azioni delle IPO
RedHat o VA Linux nello stesso periodo avevano guadagnato
il 700 per cento in 6 mesi.
Una fortuna comunque insperata per Love e Noorda. L’azien-
da, rimaneggiata per l’occasione, superò l’IPO in modo trabal-
lante, senza mancare di tirarsi addosso una serie di rogne legali.
I soldi che andavano riversandosi su nomi tipo RedHat, nello
stesso periodo, erano un fiume in piena e solo qualche schizzo
finì per lambire Caldera. Ma era pur sempre più di quanto si
potesse immaginare.
Il gioco delle tre carte, iniziato con la costruzione di Caldera
Inc, poi diventata Lineo, aveva fruttato al Canopy Group di
Noorda la cospicua somma sborsata da Motorola per il succes-
sivo acquisto di Lineo, la quale aveva bruciato - allo scopo di
farsi acquistare da qualcun altro - quasi 100 milioni di dollari
degli investitori, ma soprattutto i milioni che Microsoft aveva
sborsato per chiudere la causa di scorrettezza commerciale
rispetto al DR-DOS.
Noorda era pronto a ripartire con una Caldera System Inc. nuo-
va di zecca, in cui acquisire gli investimenti di Novell, Sun
Microsystems e Citrix, indotti a pompare denaro sull’onda
emotiva delle grandiose IPO di RedHat e VA Linux.
Dopo l’offerta pubblica di azioni, Caldera si ritrovò piena di
crediti, ma senza nessun vero prodotto. E quel che è peggio,
priva di prospettive commerciali. Le idee orientative di Love e
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Sparks su Exposé erano definitivamente tramontate e il mer-
cato non richiedeva certamente una distribuzione Linux che
per anni era stata il fanalino di coda delle già risicate vendite
sugli scaffali dei rivenditori.
Caldera, che pure nel tempo aveva contribuito alla realizzazio-
ne di importante software open source grazie a un piccolo labo-
ratorio di sviluppo, non vantava tuttavia né un prodotto né un
mercato, non aveva una rete di vendita né una struttura di sup-
porto per dei servizi professionali che peraltro non offriva.
A quel punto aveva solo tanti soldi (virtuali) in cassa.

Parte la saga di Santa Cruz Operations
Quando nel 2000 Doug Michaels e Caldera Systems avviaro-
no i primi rapporti, le due strutture si capirono al volo. La San-
ta Cruz Operations Inc. era una sorta di ‘miracolata’ di Micro-
soft, un microbo aziendale la cui fortuna era stata quella di asso-
ciarsi con il colosso di Redmond quando questo aveva iniziato
a offrire un sistema operativo per il mercato professionale.
Nel 1979, infatti, ancor prima della nascita di MS-DOS,
Microsoft si lanciò nel mercato dei sistemi operativi professio-
nali acquisendo da AT&T i diritti di Unix con l’obiettivo di
realizzarne una propria versione.
AT&T non le vendette però il diritto a usare il nome Unix e,
per non incorrere in guai legali, Microsoft decise di denomina-
re il proprio prodotto XENIX. Ciò nonostante, nessuno all’in-
terno di Microsoft aveva mai visto una sola riga del codice Unix.
Nel 1979 tutto quello che esisteva di XENIX in Microsoft non
era altro che una brochure argentata con cui Bill Gates andava
in giro per convincere la clientela di essere all’altezza nella for-
nitura di “sistemi operativi seri”.
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Il codice AT&T fu in realtà trattato dalla Human Computing
Resources (HCR) di Toronto, che (si dice) è stata la prima
azienda a realizzare un vero e proprio porting completo com-
merciale di Unix, avendo rilevato in precedenza i diritti da
AT&T come entità autonoma dell’Università di Toronto, da
parte del professor Baecker, uno dei primissimi collaboratori
nel progetto di Thompson e Richie.
La distribuzione HCR era disponibile sui processori originali
PDF/LSI-11 e su quelli 68000. Lo XENIX non sbarcò in USA
tramite Microsoft, ma prima con MSD e successivamente nel-
la catena di negozi per elettronica Tandy/Radio Shack. Era
installato su dischi da 20Mb con piatti da 14 pollici e girava in
256Kbyte di memoria, una dotazione hardware spropositata
per l’epoca.
Fu solo il 25 agosto 1980, in anticipo di quindici anni sui tem-
pi della propria azienda e in ritardo di circa due sulle prime
pubblicità, che Bill Gates annusò la possibilità di vendere un
sistema operativo serio ai propri clienti, decidendo il rilascio di
XENIX.
Microsoft non fu l’unico rivenditore di XENIX negli Stati Uni-
ti, né il primo. E neppure s’impose come l’azienda che riuscì a
piazzarne la maggiore quantità di copie, perché la palma d’oro
venne conquistata alla grande da Tandy/Radio Shack con il
TRS-16 basato su processori 68000.
Intanto, sempre nell’anno di grazia 1979, alcuni dipendenti
della TRW-Vidar, piccola società che navigava nel florido mer-
cato delle apparecchiature telefoniche di commutazione di
Mountain View, in California, lasciarono l’azienda sotto la gui-
da di Larry Michaels e del figlio Doug per trasferirsi poco più
a sud, in quel di Santa Cruz. Qui si dedicarono alla realizza-
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zione di sistemi collaterali al mercato telefonico, fondando la
Santa Cruz Operations Inc., che ben presto si lanciò nella rea-
lizzazione di un sistema Unix esclusivamente dedicato ai pro-
cessori Intel.
L’11 agosto 1999, trascorsi vent’anni, Larry Michels morì per
un secondo ictus. Per la Santa Cruz Operations Inc. fu una per-
dita molto grave: l’azienda era guidata in modo paterno e sen-
za grandi concessioni alla rapacità capitalistica imperante. Come
una famiglia – con tutti i pro e i contro di tale gestione.
Riprendendo quanto ha sostenuto Steven D. Beedle, respon-
sabile di SCO World, la rivista sul mondo SCO in edicola nel-
l’agosto 1999, in un fondo dal titolo “Caro Larry Michels”:
“Hai vestito SCO come uno sciatore che vince la gara scenden-
do come un indemoniato senza controllo. Non era facile lavo-
rare per te e ancora più difficile era accontentarti. Come leader
dell’azienda, eri instancabile nell’ambizione commerciale e nel-
la guida alla conquista della gente. Hai prosperato sottraendo
terreno a un concorrente di SCO dopo l’altro, da Microsoft a
Microport. Hai portato SCO a sedersi al tavolo con entità del
calibro di AT&T, Digital, IBM, Sun e altri grandi. E ti sei assi-
curato che nessuno potesse dimenticare questa esperienza”.
Aggiunge Doug Michels: “È stato un lungo e profondo percor-
so iniziato con lo shock e il terrore del primo colpo, attraverso
il miracoloso processo di recupero e l’inaspettata conclusione”.
Un servizio commemorativo avrà luogo per celebrare la vita di
Larry, a Santa Cruz, California, il 20 novembre.”1

Sebbene la Santa Cruz Operations Inc. potesse dimostrarsi un
posto piacevole dove lavorare (e la caffetteria pare non avesse
rivali in tutta la zona), non si trattava certamente di un’a-
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zienda particolarmente avanzata né ben valutata nel proprio
settore.
Nel 1987 SCO aveva scambiato con Microsoft i diritti di
distribuzione di XENIX per i sistemi Intel, cedendo una quo-
ta consistente dell’azienda e con un rappresentante Microsoft
come presenza stabile nel consiglio di amministrazione. Suc-
cessivamente Microsoft vi investì una somma cospicua acqui-
sendo quasi il 12 per cento delle quote societarie per con-
trollarne l’operato all’interno di X/Open, il consorzio dei pro-
duttori Unix.
L’ingenuità manageriale della famiglia Michels era facilmen-
te orientata dal gigante di Seattle, che negli anni Ottanta
vedeva in SCO un comodo alleato su cui scaricare quei pro-
blemi gestionali di XENIX come sistema professionale di
fascia intermedia che Microsoft, non producendolo, non riu-
sciva a gestire.
La dimensione aziendale di SCO e l’incapacità degli ammini-
stratori erano tali da non incutere timore, e Microsoft avrebbe
potuto fagocitarla in qualsiasi momento. Nel frattempo Unix
era stato abbandonato dalla stessa Microsoft non per le qualità
tecniche, che anzi erano comunemente apprezzate anche da Bill
Gates,2 quanto piuttosto per i problemi relativi ai diritti com-
merciali che non avrebbero mai potuto garantirle il monopo-
lio nel campo. Infatti AT&T dava l’idea di non voler cedere a
nessun costo i diritti complessivi del codice (come poi farà solo
dieci anni più tardi con Novell).
SCO rimase così a lungo sotto l’ombrello protettivo di Micro-
soft, che paradossalmente resterà invischiata nell’utilizzo di
XENIX nella propria rete aziendale per un lunghissimo perio-
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do anche dopo l’uscita del proprio sistema server di bandiera,
Windows NT.
La prima visione aziendale di Larry e Doug Michels sarebbe
stata esplosiva, ma si scontrò con due grossi problemi.
Il primo era un problema prettamente tecnologico: XENIX
prima e SCO Unix poi, diventato più tardi OpenServer, erano
ben al di sotto dei livelli di qualità industriale dei sistemi Unix,
secondo quanto ritenevano gli stessi rivenditori. Il supporto
tecnico periferico dell’azienda era di livello appena decente,
mentre quello centrale dei laboratori SCO al massimo poteva
dirsi sufficiente. Installatori e rivenditori a valore aggiunto
dovevano spesso inventarsi soluzioni senza attendersi quasi nul-
la dall’azienda che, soprattutto in Europa, agiva da semplice
rivenditore di pacchetti software.
Il secondo problema era Microsoft stessa, che aveva sicura-
mente un effetto benefico sull’azienda, assai superiore alla mera
presenza nel consiglio d’amministrazione. Non a caso SCO
veniva identificata un po’ da tutti con XENIX, e questo a sua
volta con Microsoft. La forza di quest’ultima nel settore dei PC
andava riflettendosi sui sistemi professionali, anche quando
non vi compariva direttamente con il marchio aziendale. I pro-
duttori di applicazioni, inizialmente per l’induzione causata
dalla stessa Microsoft e in seguito per scelta autonoma, aveva-
no proclamato XENIX, e subito dopo SCO Unix, il sistema
operativo prescelto da piccole e medie industrie.
Lo stretto rapporto con Microsoft offriva a SCO il vantaggio di
un vasto parco di applicazioni, vivendo però sotto un’ammini-
strazione praticamente controllata dal gigante di Redmond. Era
chiaro che se e quando Microsoft si fosse decisa a competere con
SCO, questa si sarebbe ritrovata seriamente nei guai.
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Così avvenne. Con l’avvento di Windows NT, che entrava in
competizione diretta con SCO Unix, il comodo mercato di nic-
chia per Santa Cruz Operations semplicemente svanì. Con l’ar-
rivo in campo di Microsoft, non esisteva più la necessità di por-
tare le applicazioni su Unix. In maniera lenta ma drastica, il
mercato di SCO andava assottigliandosi a vista d’occhio. E ciò
a prescindere da Linux.
Oggi The SCO Group, la società che ha rilevato le attività Unix
di Santa Cruz Operations, tenta di incolpare Linux per la per-
dita di smalto subita da SCO Unix. Ed è vero che Linux si pone-
va come chiara alternativa a SCO nei sistemi basati su proces-
sori Intel. Tuttavia il declino di SCO sul mercato fu chiara-
mente dovuto all’introduzione di Windows NT ben prima del-
la penetrazione Linux nel medesimo settore. Altrettanto vero è
che oggi nessuno penserebbe di installare un sistema Unix,
optando per SCO al posto di Linux. Ma dieci anni fa la situa-
zione era ben diversa, e numerosi clienti SCO passarono a Win-
dows NT, non certo a Linux.
D’altro canto, Microsoft non aveva alcuna intenzione di
distruggere SCO. Quest’ultima svolgeva infatti un importante
servizio: con l’acquisizione dei diritti sul codice Unix di AT&T,
SCO costituiva di fatto una fonte di controllo su produttori
come Sun, IBM o Hewlett-Packard (HP). I contratti di tali pro-
duttori non erano così stringenti e non richiedevano pagamenti
esosi perché, in un modo o nell’altro, quasi tutti si erano affran-
cati dal giogo della proprietà intellettuale di AT&T, accollan-
dosi dei costi di uscita perenni. Inoltre SCO non vantava alcun
controllo sul presente e sul futuro di Unix, poiché il copyright
sul marchio Unix, e le complesse procedure secondo cui un
sistema potesse qualificarsi come sistema “compatibile con
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Unix”, erano gestiti dal consorzio di produttori Unix X/OPEN.
Ciò nonostante, nessuno di quei produttori avrebbe mai potu-
to sentirsi completamente libero di usare Unix a proprio piaci-
mento.
La causa SCO contro IBM va dunque vista tutta all’interno di
questo micromondo degli Unix proprietari.
Infine, SCO era l’unico produttore proprietario di Unix per
sistemi Intel e poteva quindi pretendere di sedersi, con la stes-
sa autorevolezza, al tavolo della standardizzazione Unix con
IBM, Sun e HP. Se non altro per riferire a Microsoft quanto
avveniva in quell’ambiente3.
Tuttavia, nel complesso SCO risultava un’azienda mal ammi-
nistrata, con un prodotto obsoleto e un avvenire quanto mai
incerto. Doug Michels prese il posto del padre nell’ammini-
strazione societaria, adottando una modalità di comando “per
insulti ed intimidazioni” che indusse gran parte delle risorse
migliori, sia tecniche che manageriali, a ritirarsi.
Michels decise allora di tirare i remi di Unix in barca, diversi-
ficando la produzione — sia per sottrarsi al giogo di Microsoft,
sia perché lui stesso non vedeva un grande futuro per lo SCO
Unix. Come potevano pochi programmatori a Santa Cruz
competere con il mondo dei programmatori Linux?
Poiché le capacità tecniche certo non mancavano, ci si concen-
trò nella realizzazione di software intermedi per la connessione
dei vecchi sistemi che ancora permanevano nei servizi informa-
tivi interni, e che dovevano trovare il modo di essere esportati
verso le Intranet aziendali o addirittura su Internet.
Questi software di piccole dimensioni, la cui raccolta veniva deno-
minata Tarantella, risolvevano tutta una serie di problemi di con-
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nessione. E pur essendo molto meno blasonati di un intero siste-
ma operativo, si dimostrarono una buona fonte di reddito.
Santa Cruz Operations Inc. entrava così in un mercato comple-
tamente differente da quello della vendita dei sistemi operativi,
finendo per riorganizzarsi in tre distinte unità operative: la Server
Software, che si occupava del supporto tecnico e dell’evoluzione
degli Unix; il settore Professional Services, per la gestione dei ser-
vizi correlati alla vendita delle licenze, come manutenzione e
installazione; e una terza unità centrata sul pacchetto Tarantella,
ormai divenuto la principale fonte di entrate per l’intera struttu-
ra. Le rendite del sistema operativo erano infatti in caduta libera.
Nel 2000 Michels si trovò di fronte anche al cospicuo disinve-
stimento di Microsoft, che decise di abbandonarlo provocan-
do perdite ingenti nella società, tanto da obbligarlo ad uscire
dal mercato azionario statunitense. Lo fece dissolvendo la vec-
chia azienda e il relativo titolo SCOC per rifondare la Taran-
tella Inc., in cui la divisione Server Software era più un’entità
formale che sostanziale, limitandosi a sporadici rilasci di sup-
porto di sicurezza per i due sistemi operativi di casa. Nel 2001
non esistevano due aziende più diverse tra loro di Caldera
Systems Inc. e Santa Cruz Operations Inc., che in realtà aveva
già cambiato nome in Tarantella Inc. e non lasciava adito a dub-
bi sulla volontà di liberarsi delle proprie versioni Unix.
La prima, va ricordato, aveva incamerato un’enormità di denaro
fresco dagli investitori senza possedere alcun prodotto o mercato
tangibile, mentre la seconda si trovava ad avere tra le mani le vesti-
gia di una struttura di vendita calibrata per distribuire a livello
mondiale un sistema operativo di larga diffusione, ma che in realtà
operava per piazzare un semplice middleware ben fatto, senza
troppe pretese, con pochi, ben selezionati e danarosi clienti.
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Il fatto che Santa Cruz Operations Inc. dovesse finire sotto un
qualche tipo di acquisizione era così evidente nel 1999 che per-
sino in Italia il primo editoriale della neonata Linux Magazine
ne ventilava la concreta possibilità:

“ ...per l’inspiegabile euforia borsistica sui tecnologici che por-
ta RedHat ad avere una capitalizzazione più di 10 volte supe-
riore a SCO in tempi incredibilmente brevi (a quando l’Offer-
ta Pubblica di Acquisto?)”.

E così fu – quasi.
SCO tentò di farsi bella agli occhi Caldera, visto che già anni
prima aveva razziato l’open source realizzando una distribu-
zione per il proprio sistema chiamata Skunkware, molto
apprezzata da una clientela abituata a una qualità tecnica di cer-
to inferiore. Ma nel periodo precedente all’acquisizione da par-
te di SCO, Michels non fece segreto di voler contribuire a Linux
con le proprie tecnologie. Ma neppure voleva finire nelle fau-
ci di qualche pescecane, onde continuare a gestire l’azienda con
il piglio padronale a cui era abituato. Ransom Love ricorda
come fosse proprio una simile gestione a farlo inorridire, e non
avrebbe mai accettato che un’unità operativa venisse modella-
ta come una casa-azienda a conduzione familiare. L’accordo
finale stabilì così lo scorporo dei prodotti server da Tarantella:
più che di una acquisizione societaria, si dovrebbe quindi par-
lare di una vendita vera e propria.
Si tratta di un dettaglio non trascurabile. Tra l’antica e glorio-
sa SCO del passato e la nuova SCO non esiste alcuna relazio-
ne: sono due società differenti, nei dirigenti che la compongo-
no e nella mentalità che la anima.
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LL’’aattttaaccccoo  ddii  SSCCOO
ee  MMccBBrriiddee

Proseguendo l’excursus storico, nel 2001 Santa Cruz Opera-
tions non aveva più i requisiti per essere quotata in borsa e Doug
Michels fece in modo di trasformare la società in Tarantella Inc.
Questa passò dalla quotazione al Nasdaq Stock Market con
simbolo SCOC, a quello a più piccolo e meno blasonato del
Nasdaq SmallCap Market, l’equivalente del Nuovo Mercato in
Italia, con il simbolo TTTL. 
Contemporaneamente sul versante Caldera, Ralph Yarro e
Ransom Love creavano una nuova struttura finanziaria identi-
ficata generalmente come Caldera Holding Inc. e presto rino-
minata Caldera International Inc. che avrebbe gestito i diritti
del codice Unix AT&T (ora UnixWare), e quelli del vecchio
SCO OpenServer, successivamente identificato come SCO
Unix (e che una volta era semplicemente Xenix). OpenServer
però rimaneva di proprietà di Tarantella Inc., a cui Caldera,
unico distributore, avrebbe versato gran parte degli eventuali
ricavi di vendita. Caldera Holding/International manteneva
anche la distribuzione Linux Caldera OpenLinux. 
Dei tre prodotti, OpenServer sarà considerato così poco inte-
ressante che Caldera tentò persino di mollarlo a Tarantella,
svincolandosi dall’obbligo di doverlo supportare. Lo rileverà
completamente solo l’anno successivo a seguito del disinvesti-
mento dovuto alla riduzione del debito aziendale. OpenServer
è oggi il prodotto che produce i maggiori ricavi per SCO.
Intanto il simbolo SCOC veniva estromesso dal Nasdaq Stock
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Market per assenza dei requisiti minimi. The SCO Group Inc.
vi sarebbe rientrata solo qualche anno più tardi come SCOX,
sfruttando le risorse finanziarie dell’IPO di Caldera. 
Fu così che Santa Cruz Operations venne lasciata morire, e
anche Caldera passò a miglior vita per la seconda volta in due
soli anni, lasciando in eredità al Canopy Group i propri beni
patrimoniali, in parte utilizzati per mettere in piedi la nuova
holding Caldera. Stranamente tra l’annuncio e la realizzazione
pratica dell’affare trascorse un intero anno. Fu infatti nel 2000
che Caldera Inc. (da non confondere con Caldera Systems Inc.)
si spostò dallo Utah allo stato del Delaware, cambiando nome
in Caldera International, per tornare poi in Utah l’anno suc-
cessivo identificata come Holding Caldera Inc., ovvero la
“Newco” citata nei documenti ufficiali della vendita tra Santa
Cruz Operations e Caldera Systems Inc. 
La logica di questo immotivato trasferimento va ragionevol-
mente cercata nel fatto che in Delaware è possibile godere di
normative sui passaggi societari particolarmente restrittive,
impedendo le cosiddette ‘scalate ostili’. Un’azienda va necessa-
riamente acquisita in blocco, non basta lanciare una offerta pub-
blica di acquisto. Una limitazione che oggi torna quanto mai
utile a SCO. Dopo l’operazione rimase, esempio classico dei gio-
chi di Ray Noorda, una Caldera Systems Inc. vuota, senza
dipendenti né beni, il cui capitale – dovuto in parte all’IPO –
poteva essere liquidato a piacere degli amministratori rimasti. 
Nella nuova Caldera International entrerà a far parte del consi-
glio di amministrazione Ralph Yarro, una figura che, pur rima-
nendo nell’ombra lungo il corso dell’intera vicenda, risulterà cen-
trale. Sarà infatti lui il factotum al servizio di Ray Noorda, fino
a divenirne amministratore fiduciario di tutte le attività di inve-
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stimento, nonché presidente, consulente o consigliere di una
infinità di aziende legate agli interessi di Noorda – molte delle
quali diretti investitori nel business SCO. Nel 1994 Ralph Yar-
ro è un oscuro artista grafico che realizza sfondi tridimensionali
per un videogioco senza successo. Nel 1995, a 26 anni, diventa
l’amministratore fiduciario di una delle più ingenti fortune del
capitalismo statunitense: il Noorda Family Trust. Strano, no?

A valle del canale
Dopo la fusione in Newco, i rivenditori SCO, spossati da due
anni di completa latitanza della società, tirarono un sospiro di
sollievo. Finalmente esisteva un piano di migrazione realistico
verso un sistema Unix futuro che li rimetteva in gioco. Molti
si rimisero all’opera per tentare di diversificare la clientela lun-
go le due linee di prodotti principali: Caldera Linux, come
sistema professionale per workstation o piccole installazioni
server e SCO UnixWare come sistema professionale per instal-
lazioni più consistenti a più alta affidabilità o per multiproces-
sori, dove Linux aveva ancora delle limitazioni. Ai rivenditori
veniva chiesto di proporre subito la migrazione degli SCO Unix
(quello che proveniva dal vecchio Xenix ed era considerato
comunemente di pessima qualità) in Caldera Linux, su cui Cal-
dera di fatto non guadagnava nulla.
Un sollievo per lo più ingiustificato: furono pochissimi i clien-
ti che si fecero convincere a passare al costoso UnixWare, men-
tre molti colsero l’occasione per liberarsi del vecchio UNIX
SCO per scegliere Linux Caldera, e alcuni, soprattutto in Euro-
pa, direttamente SuSE.
I primi passi della nuova Caldera International furono quanto
mai incerti. Si assisteva ad un profondo scollamento tra le idee

8833



– e gli interventi pubblici – di Ransom Love, che pure da Pre-
sidente avrebbe dovuto contare qualcosa nell’azienda, e la
volontà di tutti gli altri attori della vicenda.
Love aveva ora tra le mani alcune tecnologie interessanti per
Linux. Innanzitutto c’era il sistema di clustering integrato in
UnixWare, chiamato Non Stop Clustering, un punto importante
nella competizione con RedHat, la quale proponeva un sistema
simile, ma più giovane e di gran lunga meno blasonato. Esisteva
poi il progetto Monterey, a cui SCO aveva partecipato insieme
a IBM, Intel e Sequent. Sarebbe stato un buon colpo per Linux
acquisire il supporto per i processori IA-64 proveniente da SCO.
Come comunemente accade in questi casi nell’open source, l’a-
zienda avrebbe acquisito un know-how fenomenale che le avreb-
be garantito una comoda posizione di rendita.
Il sistema di clustering adottato dallo SCO UnixWare era com-
posto da un insieme molto vasto di programmi di connessio-
ne, con il compito di permettere la sostituzione ‘a caldo’ di una
macchina non più disponibile, ad esempio per un guasto, con
un’altra precedentemente configurata per agire in sostituzione.
Questo sistema permette di aumentare la disponibilità di un
gruppo di macchine (un cluster, appunto) svincolandolo da
possibili problemi operativi. Il sotto-sistema NSC di UnixWa-
re era tradizionalmente considerato molto affidabile e miglio-
re, ad esempio, dell’equivalente HACMP disponibile sulla piat-
taforma RS/6000 per Unix AIX di IBM.
Purtroppo NSC non era affatto di proprietà SCO, ma venne
sviluppato da quest’ultima per conto di Compaq, basandosi su
una precedente realizzazione di Tandem. NSC imponeva l’uso
di schede proprietarie Tandem e i diritti di SCO terminavano
con la possibilità di includerlo assieme alle installazioni di
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UnixWare, non certo di poterne fare quello che voleva a pro-
prio piacimento. Nel 2000, in una mossa di chiara ostilità nei
confronti di Compaq che aveva nel frattempo acquisito Tan-
dem, SCO mise a punto un sotto-sistema di connessione che
rendeva inutili le schede proprietarie Compaq/Tandem, onde
poter integrare NSC in modo generico in UnixWare con sem-
plici schede Ethernet a basso costo. Ma il nucleo della tecno-
logia era rappresentato dal sotto-sistema SSI (Single System
Image) sviluppato da Compaq. In definitiva, senza l’accordo di
Compaq, SCO poteva vantare diritti sulla metà del sistema, e
neppure quella più importante. Tanto è vero che Caldera, una
volta acquisito UnixWare, si decise ad estirpare dal kernel il sot-
to-sistema di clustering, in modo da non pagarne più le royalty.
Compaq poté renderlo così disponibile con una licenza open
source, creando addirittura una sezione apposita su Sour-
ceForge per i propri progetti NSC e SSI, e ottenendo tutta la
facile pubblicità che Caldera avrebbe voluto per sé.

Sulle colline di Monterey
Monterey invece sembrava essere uno di quei progettoni senza
speranza nati per seguire l’avanzata tecnologica imposta da Intel
per i processori a 64 bit.
L’evoluzione degli Unix proprietari di IBM (AIX) e SCO
(UnixWare e OpenServer) doveva passare sicuramente attra-
verso un’analoga evoluzione della piattaforma hardware di ese-
cuzione. I processori a 32 bit, pur avendo mostrato di essere
ampiamente sufficienti nella realizzazione di comuni servizi
info-tech, avevano la propria naturale prosecuzione in quelli a
64 bit, i quali presentano quantomeno minori limiti di indi-
rizzamento dell’informazione.
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Intel, maggior produttore di processori al mondo, aveva deci-
so di evolvere la propria piattaforma a 32 bit, il noto Pentium,
in una nuova piattaforma a 64 bit, chiamata Itanium e spesso
semplicemente IA-64. Per motivi strettamente commerciali e
basandosi sulla propria posizione di forza nel mercato, Intel
aveva tentato di imporre una completa rivoluzione della piat-
taforma, la quale non sarebbe risultata compatibile con i Pen-
tium in circolazione. In tal modo avrebbe potuto tenere in pie-
di due linee commerciali alternative.
L’interesse di SCO nel progetto Monterey appariva evidente:
qualcuno avrebbe finanziato l’evoluzione dei propri Unix – una
tendenza ad appoggiarsi a finanziamenti esterni che le sarà fata-
le nella relazione con IBM. 
Il sistema AIX di quest’ultima, invece, era saldamente legato
alla piattaforma PowerPC, a quel tempo sotto il cappello di
Motorola, secondo produttore di chip dietro Intel. IBM tentò
quindi di sfruttare l’occasione per avviare il ‘porting’ verso un
nuovo processore, in modo da non rimanere tecnologicamen-
te bloccato con Motorola. 
In realtà questo complicato gioco di alleanze costrinse ogni atto-
re a entrare in una modalità di perenne attesa, nella continua aspet-
tativa delle mosse altrui. IBM, nel periodo peggiore della propria
crisi aziendale, sperava che SCO si assumesse l’onere di portare a
IA-64 un codice solido e stabile come AIX. Da parte sua, SCO
non disponeva delle risorse – e forse neppure delle capacità – per
affrontare da sola un compito così arduo. L’unica ad affrontare la
questione in termini produttivi fu Sequent, che migliorò in modo
incredibile le capacità del proprio sistema NUMA.
L’alleanza entrò dunque presto in crisi, ma ciò importava poco
ad IBM, il cui vero obiettivo era quello di completare la pro-
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pria offerta Unix in modo che fosse scalabile da un comune
processore fino agli enormi mainframe. 
Fu subito chiaro che gli Unix di SCO non potevano coprire la
fascia bassa dell’offerta IBM: tecnologicamente troppo arretra-
ti e realizzati in modo troppo pasticciato per essere considera-
ti nelle linee di prodotto di Big Blue. Inoltre, SCO era dichia-
ratamente una società inaffidabile e parecchie delle migliori tec-
nologie prodotte di fatto non le appartenevano completamen-
te – vedi il sistema di clustering NSC licenziato da Tan-
dem/Compaq. SCO aveva raggiunto qualche successo solo gra-
zie ai costi sotto la media e all’ala protettiva di Microsoft. Non
ultimo, c’era Linux che avanzava a grandi passi proprio in que-
gli ambiti in cui già operava SCO.
Non tardarono invece a concretizzarsi gli accordi tra Sequent e
IBM, quanto mai produttivi per quest’ultima che, nella pro-
pria offerta Unix presentava un’ampia falla. Infatti, tra la pic-
cola piattaforma Netfinity fino a quattro processori Intel (tut-
tora coperta da Windows ma in prospettiva ben servita da
Linux), e i grandi sistemi RS/6000 con AIX si apriva uno spa-
zio per l’architettura NUMA (Non-Uniform Memory Array)
di Sequent, in grado di scalare fino a 256 processori. Nel set-
tembre del 1999, con SCO completamente fuori dai giochi di
Monterey, si concluse così la fusione tra IBM e Sequent. Il pro-
getto acquisì ulteriore vigore con il successivo arrivo di Oracle
e con l’annuncio che Monterey sarebbe risultato compatibile
con Linux, così come la prossima versione di AIX.
Nel frattempo IBM aveva rilevato l’area semiconduttori di Moto-
rola e poteva costruire in proprio i processori PowerPC G3, G4
e G5, che le permettevano altresì di evolvere i sistemi RS/6000
e RISC. Spariva così la necessità di portare AIX su Intel.
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SCO digerì malissimo il rinnovato impegno di Big Blue nella
realizzazione di microprocessori, ma soprattutto questa pro-
duttiva relazione tra Sequent e IBM. Molte delle successive
accuse contro quest’ultima ebbero per oggetto proprio le tec-
nologie Sequent NUMA acquisite da IBM. 
Ancora una volta va dunque sottolineato come, nell’attacco a
testa bassa contro il pinguino, SCO tenti di accreditare a Linux
la colpa delle pessime relazioni con IBM, mentre in realtà que-
ste risalivano ad un periodo ben precedente.

Il colpo di mano degli ex-SCO
Ransom Love non era in grado di dettar legge nella propria
azienda. Ne era sì il presidente, ma il business della vecchia Cal-
dera non contribuiva ai ricavi della società, provenienti intera-
mente dalla sezione scorporata da SCO. Tra questi primeggia-
va quell’OpenServer snobbato dallo stesso Love e i cui introiti
continuavano a finire nelle casse di Tarantella. Per quanto il
ricavato non riuscisse comunque a coprire i costi dell’azienda
(si viaggiava con milioni di dollari di perdite per ogni trimestre
fiscale), costituiva però l’unica fonte di guadagni. E in nessuna
azienda il dirigente che ottiene delle entrate può vedersi subal-
terno ad altri che invece non contribuiscono affatto.
Dopo anni di frustrazione dovuti alle intimidazioni di Doug
Michels, finalmente i manager di SCO si sentivano liberi di
seguire le proprie idee, indipendentemente da quelle che pote-
vano essere le linee guida di un leader debole come Ransom
Love. Per anni SCO aveva seguito Microsoft nella condanna
del software libero come male assoluto dell’universo informa-
tico. Poi d’un tratto s’era mostrata amichevole, ma una volta
sperperate le risorse acquisite chiedendo ai risparmiatori soldi
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‘per Linux’, assumerà nuovamente atteggiamenti contrari –
fino, appunto, all’attacco legale. 
Nel frattempo, dopo soli pochi mesi di vita la nuova Caldera
era già di fronte alla peggiore crisi aziendale. Il finanziamento
di Novell, Sun, e Citrix, i soldi degli azionisti con l’IPO e, non
da ultimo, la vasta rete di clienti SCO non permettevano a Cal-
dera di prendersi del tempo per tentare vanamente di mettere
in piedi un efficace business model.
In prospettiva, inoltre, l’abbandono degli sviluppi su IA-64 da
parte di IBM rendeva improbabile una evoluzione per gli Unix
SCO. 
In un estremo tentativo di riacquistare potere all’interno del
proprio gruppo aziendale, Ransom Love tentò di monetizzare
l’area Linux, proponendo anche per le proprie distribuzioni
una speciale licenza ‘per seat’, ampiamente in contrasto con le
licenze per il rilascio di Linux. La comunità open source insor-
se: a nessuno è permesso aggiungere termini di licenza in con-
trasto con la licenza base onde limitarne la distribuzione. Cal-
dera fu costretta a fare rapidamente marcia indietro, passando
ad uno schema più soffice indirizzato ai soli utenti commer-
ciali, per poi rimangiarselo del tutto. Ransom Love perse così
ulteriore credibilità all’interno della propria organizzazione.
Mr. Yarro decise allora di sbarazzarsene.
La presenza di due marchi era senza dubbio fuorviante. Il busi-
ness che manteneva viva Caldera non aveva nulla in comune
con il mondo open source, e il denaro che aveva permesso a
SCO di sopravvivere ad una morte annunciata era stato otte-
nuto nel nome di Linux. Il mercato non rispondeva affatto bene
e nel frattempo era anche crollata l’euforia degli investimenti
nella new economy. Le aziende più esposte, come Caldera,
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dovevano trovare dei metodi per ridurre sensibilmente i costi e
dare l’impressione che tutto fosse in evoluzione, così da attiva-
re un nuovo giro di finanziamenti.
Era il momento di tirare la cinghia. Il 6 settembre, a pochi mesi
dalla conclusione dell’acquisto di SCO, Caldera mandò a casa
alcuni manager e 51 sviluppatori, in aggiunta ai 190 già licen-
ziati in maggio da SCO prima della fusione. La nuova “Scal-
dera”, come veniva ufficiosamente chiamata allora, chiuse l’an-
no con perdite operative consistenti, un management rabber-
ciato e un settore tecnico ridotto di oltre il 30 per cento. Dopo
Ericcson, Siemens, Motorola, HP e SGI – aziende di ben altro
calibro – Caldera risultò una delle aziende che operò i più deci-
si tagli d’organico nel corso del 2001.
Oltre a quello di veterani OS/2 e Java come Nick Petreley, susci-
tarono molto clamore i licenziamenti mirati degli sviluppatori
più conosciuti nella comunità Linux, tra cui quel Juergen
Kienhoefer a cui si dovevano le oltre 40.000 linee di codice
necessarie a realizzare la Linux Kernel Personality, un sistema
che permetteva agli Unix proprietari di SCO di eseguire senza
modifiche le applicazioni Linux, avvantaggiandosi del grande
parco software in circolazione.
Evidentemente Kienhoefer e gli altri avevano assunto posizio-
ni un po’ troppo intransigenti sul rispetto delle licenze e sul-
l’effettiva proprietà del codice disponibile in SCO, spesso
riscritto usando come riferimento il codice del kernel Linux o
degli altri programmi disponibili pubblicamente.
Persino il vicepresidente Jim Wilt, padre-padrone del canale di
vendita SCO, ‘scomparve’ dalla gestione aziendale e non troverà
nulla di meglio da fare che comprarsi un dominio web a basso
costo su cui inserire il proprio curriculum per offrire servizi pro-
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fessionali di marketing, sviluppo aziendale e negoziato.1 Il com-
portamento spregiudicato di Caldera nell’imposizione di licen-
ze anti-GPL, ma forse ancor di più il supporto ‘esterno’ che Love
offrì a Craig Mundie, tra i manager di prima linea di Microsoft,
sostenendo l’idea che sarebbe stato impossibile fare affari con una
licenza come la GPL, fece scattare persino Richard Stallman, il
quale si premurò di censurare amaramente il comportamento
della nuova Caldera. Da Mundie sarebbe nata poco dopo la stra-
tegia di Microsoft per contrastare l’utilizzo della GPL tramite la
propria licenza Shared Source, che permette a clienti particolar-
mente blasonati di visualizzare il codice sorgente dei programmi
Microsoft, senza però poterlo utilizzare in alcun modo.
In seguito alla ristrutturazione e alle feroci critiche della comunità,
Ransom Love svanirà da ogni attività pubblica per dedicarsi alla
realizzazione di una iniziativa comune con altre tre importanti fir-
me Linux: la brasiliana Conectiva, la tedesca SuSE, leader del mer-
cato europeo, e Turbolinux, che vantava buona visibilità in Cina e
Giappone. Il consorzio, battezzato UnitedLinux, prendeva spun-
to dai nuovi standard Linux appena pubblicati e non ancora accet-
tati dal leader di mercato RedHat, che non di rado preferiva pro-
cedere a modo proprio, e che quindi avrebbe accettato con scarso
entusiasmo i limiti posti dalla Linux Standard Base.
Si trattava di una motivazione chiaramente speciosa, ma la mos-
sa servì a Caldera per liberarsi di due ulteriori grossi gruppi di
sviluppatori che aveva assoldato in California e in Germania, i
quali passarono così sotto il diretto controllo di SuSE, tradizio-
nalmente caratterizzata da grandi capacità di sviluppo software.
La nuova società perse il più consistente gruppo di sviluppato-
ri Linux, e si trovò con quattro quinti del management prove-
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niente dalle vecchie fila di SCO. Molti di questi avevano sca-
valcato gli stessi ex-dirigenti, silurati per poca fedeltà alle nuo-
ve idee di evoluzione, e certamente vantavano conoscenze
minime sulle dinamiche tipiche dell’open source.
Dopo aver reso pubblicamente inutilizzabili le proprie tecnolo-
gie Unix per acquisire un posto di rilievo nel campo dei fornito-
ri di servizi basati su Linux, SCO non poteva far altro che richiu-
dersi nel vecchio business di una volta: gli Unix proprietari. 
All’interno di UnitedLinux, l’unico contributo di Caldera al
software open source, Lizard, sarà rapidamente sorpassato a livel-
lo tecnico dallo YaST (Yet another Setup Tool) di SuSE, dotato
di qualità e potenzialità nettamente superiori. Caldera armeggiò
allora per presentarsi come fornitore di servizi su sistemi opera-
tivi professionali di alto livello basati principalmente sul marchio
UnixWare, modificato poi in OpenUnix, sperando di portare
quel tanto di confusione nei clienti della distribuzione libera
OpenLinux di Caldera, o dello Unix a basso costo OpenServer,
da indurli a migrare verso il proprietario e costoso OpenU-
nix/UnixWare. Nel frattempo, poiché il valore delle azioni flut-
tuava in caduta libera, l’azienda dovette ricorrere ad una ricom-
binazione uno a quattro dei titoli onde rimanere al di sopra del
minimo di un dollaro imposto dalle regole del Nasdaq. Al con-
tempo rilevò completamente i diritti di OpenServer (lo SCO
Unix, ex-Xenix), rimaste in mano a Tarantella Inc., e riacquistò
a prezzo di realizzo – appena 93 centesimi di dollaro per azione
– le quote tuttora in possesso di Tarantella Inc. e di MTI Tech-
nology, circa il 33 per cento dell’intero patrimonio azionario
emesso allo scopo di ridurre l’indebitamento complessivo.

Ransom Love venne messo decisamente da parte: il suo nome
era troppo legato ai ripetuti fallimenti di Caldera Linux per
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poter essere giocato in un’azienda che doveva risollevarsi da una
crisi mortale. Dedicatosi inizialmente al progetto UnitedLinux,
finì per abbandonare del tutto la scena Linux e l’ala protettiva
di Noorda. Rientrerà più tardi in Progeny, un distributore
Linux di Debian, per evidenziarsi come uno dei più acrimo-
niosi accusatori delle nuove strategie di The SCO Group Inc. 
Caldera aveva bisogno di un capitano nuovo di zecca, anche
perché nel consiglio di amministrazione ormai dei sostenitori
di Linux non esisteva più traccia. 

Darl tutto d’un pezzo
Darl McBride è il prototipo di quello che gli hacker definireb-
bero ‘tie’, un uomo in cravatta, anzi solo cravatta. Mai transi-
tato da una struttura tecnica, McBride sembra un venditore di
prima classe. Ciò nonostante, dopo averlo conosciuto, ben
pochi comprerebbero da lui una macchina usata.
Quando salì in sella a Caldera, Darl operava come dirigente del
sito Internet per la gestione del software di pianificazione presso
la Franklin Convey. A rileggerla oggi, la dichiarazione del fonda-
tore Stephen Convey, nel comunicato stampa in cui si saluta la
partenza di McBride, comunicandone l’adesione a Caldera, ha
tutto il sapore di una velata presa in giro: “I clienti Caldera, i part-
ner, gli sviluppatori e gli impiegati, e tutti gli azionisti apprezze-
ranno e trarranno benefici dalla leadership che McBride porta nel-
l’azienda”. Un po’ come dire: “Peggio per voi. Mors tua vita mea”.

L’addio di Darl McBride arriva infatti dopo appena due anni
di attività, periodo in cui la Convey subisce perdite per ben die-
ci milioni di dollari. Il sito da lui gestito verrà definitivamente
chiuso. Sembra che McBride fosse passato alla Franklin Con-
vey per realizzare, da solo, quello che nella precedente società,
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la Pointserve, non era riuscito a fare pur avvalendosi di un grup-
po esperto e di maggiori finanziamenti. Questo il giudizio
espresso dall’interno della stessa Pointserve:

“Per un breve periodo il CEO di SCO, McBride, è stato CEO
di Pointserve, dove ha fatto fallire un buon modello aziendale,
pagato un sacco di dollari per una azienda esterna di consu-
lenza per tirar fuori un nuovo modello aziendale balordo basa-
to su pubblicità Internet fatta con finestre pop-up. Ha licen-
ziato la maggior parte dello staff professionale, e poi è stato a
sua volta licenziato. La società è rimasta con programmatori
demoralizzati e senza più un prodotto da vendere. Ho lavora-
to per Pointserve e ho parlato con lui per circa un’ora, è tutto
fumo e specchi, e parole senza senso. Mi dispiace SCO, ma
ragazzi avreste dovuto controllare prima!”2.

Né si può dire che gli fosse andata meglio in precedenza. Un’al-
tra start-up, di cui assunse la guida come amministratore, lo
estromise subito dopo aver ricevuto un cospicuo finanziamen-
to, accusandolo di voler perseguire progetti personali e di aver
inutilmente cambiato nome all’azienda, da SolutionBank a SBI.
Per non parlare della IKON, dove resistette solo l’arco di un
anno, a cavallo tra il 1996-97, pur riuscendo a trascinare il pro-
prio datore di lavoro in una rabbiosa causa civile dove ottenne
un ambìto premio di produzione che gli era stato contestato –
non avendo evidentemente raggiunto gli obiettivi di vendita
prefissati, ed essendo stato allontanato dagli uffici dello Utah.
Analoghi gli insuccessi accumulati precedentemente in Novell:
nell’era Frankemberg era stato prima spedito in Giappone per
salvare gli ultimi rimasugli della rete di vendita ormai al col-
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lasso, e poi gli era stata affidata la NEST, il piccolo nido in cui
NetWare avrebbe dovuto essere eseguito nei sistemi embedded,
di cui la storia non ricorderà altro che qualche comunicato
stampa e un inglorioso flop.
Arrivato dunque in Caldera/SCO con 18 anni di “executive
management” alle spalle, come recita la biografia ufficiale, a ben
vedere McBride aveva frequentato solo realtà economiche
ridotte o appena avviate, ma che comunque non seppe guida-
re per più di 24 mesi, oppure sotto-unità operative limitate e
già sulla via del declino. Si poteva forse considerare il capitano
adatto per guidare la nuova SCO? 
Di sicuro era mormone, aveva prestato servizio in Giappone come
predicatore e, al colmo della esaltazione personalistica del fratel-
lo Kevin, si diceva che in gioventù avesse persino fatto volonta-
riato insegnando informatica al proprio professore di inglese.
Mentre pare che il padre, dopo avergli assegnato una vacca e un
campo di grano, costrinse il mitico Darl a sbrogliarsela da solo. 
Ransom Love, sollevato dall’incarico e messosi a cincischiare
con UnitedLinux, considerava rude e scostante la personalità
di McBride. Eppure lo aveva chiamato in azienda in nome del-
la lontana amicizia nata in Novell, della comune frequentazio-
ne della Chiesa dei Santi degli Ultimi Giorni, (soprattutto) dei
consigli di Ralph Yarro e del placet di Ray Noorda. Tuttavia Joe
Firmage, VicePresidente di Novell Service Group e grande ami-
co di Darl ai tempi del NEST, non aveva dubbi. Con una let-
tera pubblica lo sconfessò alla grande, avviando di fatto la bat-
taglia che porterà poi Novell a schierarsi a favore di Linux.
Una mossa quest’ultima che McBride non avrebbe mai sospet-
tato. Oltre ad essere i principali investitori in SCO e a mante-
nere ottimi rapporti con Caldera, gli “uomini Novell” si con-
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sideravano tutti amici strettissimi e, non ultimo, legati anche
da vincoli familiari con Noorda e i suoi accoliti. Mormoni
anch’essi e fratelli. Ma evidentemente non fu sufficiente.
Quando Darl McBride prese in mano le redini di Caldera, il
27 giugno del 2002, ricevette istruzioni precise su cosa fare. 

La strategia comunicativa di McBride 
Nell’ultimo anno, Ransom Love in Caldera aveva avuto la
costante preoccupazione di promuovere lo spostamento della
clientela Unix verso Linux, o anche viceversa, secondo quale
delle due piattaforme risultasse maggiormente adeguata alle esi-
genze dello specifico cliente. In realtà si trattava di un’opera-
zione di fatto impraticabile. Unix prevedeva vendite di mere
licenze, che significava ricavi per la società senza dar nulla in
cambio agli utenti se non il diritto di usare qualcosa. Linux
invece legava i propri introiti alla fornitura di veri e propri ser-
vizi, tra cui installazione e manutenzione. Mancando l’inte-
grazione dei diversi business model, era impossibile pensare di
far migrare un utente da uno schema all’altro senza che qual-
cuno non ci rimettesse. Nel caso del passaggio da Linux a Unix,
il cliente avrebbe speso parecchio per ottenere la licenza e ancor
di più per garantirsi il supporto tecnico. Nella direzione oppo-
sta, era Caldera a dover rinunciare alla comoda rendita della
licenza, per offrire un servizio sotto costo di quanto veniva già
offerto in Unix. Ciò nonostante l’idea di Ransom Love affascinò
McBride: bisognava identificare i clienti che usavano Linux per
imporre loro una tariffa supplementare. Come e quale?
Nel frattempo McBride cercò anche di posizionare Caldera al
centro della competizione in ambiente Linux fronteggiando il
principale rivale RedHat. Si trattava di due aziende sostanzial-
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mente comparabili, non per la capitalizzazione in borsa – dove
RedHat viaggiava ancora nel firmamento e Caldera era prati-
camente ridotta a una nullità – ma per il livello delle entrate.
Con la differenza che tutti i guadagni della prima derivavano
dal modello open source, mentre la seconda aveva un flusso
finanziario, anche se minore, dovuto alle vecchie licenze pro-
prietarie. Non a caso nel secondo giro di finanziamenti Calde-
ra presenterà dati finanziari comparabili a quelli di RedHat,
onde sfruttarne la fortuna, pur se indirettamente. 
Il tradizionale Forum annuale dei clienti SCO, l’anno precedente
ribattezzato Caldera Forum, viene intanto rinominato Calde-
ra/SCO Forum dallo stesso McBride, a pochi giorni dall’inve-
stitura ufficiale. Sul palco il nuovo amministratore e presidente
si presentò indossando giacca di pelle, pantaloni neri e occhiali
a specchio avvolgenti, per raccontare ad un pubblico per metà
divertito e per metà incredulo, che quello che rende grande la
mitica motocicletta Harley-Davidson è l’immortale patrimonio
accumulato. Il messaggio, per nulla velato, è che allo stesso modo
avrebbe dovuto comportarsi Caldera/SCO sotto la sua guida.
Affrontando la questione Linux, l’intervento di McBride rag-
giunse l’apice: dopo essersi versato un bicchiere di acqua ripro-
ponendosi di venderlo, eccolo mostrare, con la teatralità del-
l’imbonitore televisivo, una graziosa bottiglietta di acqua mine-
rale di marca e decantarne l’alto prezzo di mercato. Sarebbe
bastato, a suo dire, il nome SCO Linux, “powered by United-
Linux”, sui sistemi certificati IBM o HP, per far vendere anche
il ‘gratuito’ Linux. 
McBride uscì dal Caldera/SCO Forum avendo già deciso il nuo-
vo nome della società, e rapidamente la holding Caldera Inter-
national divenne The SCO Group Inc. – pur se al momento sol-
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tanto nella comunicazione pubblica: si presentava come “The
SCO Group, a Caldera International Inc. company”. In que-
st’ambito SCO significa semplicemente SCO, e non è l’acroni-
mo di Santa Cruz Operations. D’altronde la nuova SCO non
aveva proprio nulla in comune con la società di Santa Cruz, se
non un piccolo gruppo di sviluppatori ‘fedeli alla nuova linea’, e
un pugno di manager. Con sede legale a Lindon nello Utah, pres-
so gli uffici del Canopy Group di Noorda.
Per la terza volta Caldera era passata a miglior vita. Stavolta in
maniera definitiva. E il contraccolpo si rivelò notevole. 
Rob Hicks era rientrato in Novell dopo il collasso di Novonyx
e Bryan Sparks aveva perduto la sua Caldera Thin Clients Inc.,
venduta da Noorda alla Motorola con il nome di Lineo, per poi
rifugiarsi in DeviceLogics Inc., dove sviluppava sistemi embed-
ded basati su DOS. Ransom Love aveva perso la sua Caldera
Systems Inc. per realizzare The SCO Group Inc. Il “Corsair
Project”, dopo aver concluso praticamente nulla, era stato
disperso tra l’indifferenza generale. 
Ora esisteva “The SCO Group Inc.”, basato su un progetto di
rinascita che voleva mimare la Harley-Davidson e il tentativo di
piazzare un’etichetta su Linux per poterlo vendere al meglio.
McBride sapeva che citando la celebre Harley-Davidson avreb-
be richiamato alla mente di ogni statunitense la grande crisi che
colpì quest’azienda dopo la cessione a favore della AMF e fino a
quando, negli anni ‘80, lo stesso management interno, grazie
all’investimento di alcuni discendenti della vecchia famiglia Har-
ley, la rilevarono per tentarne un estremo, critico salvataggio.
In quel caso, però, il team aziendale centrò le speranze di rina-
scita sulla possibilità di generare ricavi dallo storico marchio, sul
drastico miglioramento dei maggiori prodotti e sulla maggiore
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attenzione riservata ai canali di vendita. Esattamente i semplici
concetti elencati dallo stesso McBride, ma alquanto difficili da
mettere in atto nel contesto informatico dei nostri giorni.
Il rilancio del marchio, riprendendo l’esempio della Harley-
Davidson, fu paradossalmente affidato non tanto alle motoci-
clette, quanto ad una azzeccata scelta della licenza per il lancio
di una linea esclusiva di capi d’abbigliamento e accessori. The
SCO Group non annoverava una simile opportunità, potendo
solo approfittare delle royalty relative all’unico prodotto in gra-
do di generarne: lo Unix AT&T, acquistato dalla Novell di Ray
Noorda per oltre un miliardo di dollari e finito nella scuderia
Caldera per pochi milioni di dollari.
“Teoricamente – ribadì McBride al Caldera/SCO Forum, in
una chiosa che rimarrà centrale nel corso dell’intera vicenda –
in questa proprietà dovrebbe esistere un qualche valore, com-
preso tra un milione e un miliardo di dollari. Voglio scoprire
qual è la proprietà intellettuale concreta e tangibile che que-
st’azienda possiede”. 
A meno di tre settimane dalla salita a CEO, McBride diede man-
dato agli avvocati di trovare, nella vasta mole di contratti in cir-
colazione, il bandolo di questa matassa. “Noi possediamo i sor-
genti di Unix – affermò Opinder Bawa, neo-assunto vicepresi-
dente della divisione tecnologica – e quindi abbiamo il diritto di
riscuoterne i pagamenti per le licenze”. Lo stesso McBride corse
ad aggiungere: “Ovviamente Linux deve molto a UNIX, ma non
ne usa il codice. Noi non pretenderemo mai nulla”. La prima
affermazione pubblica destinata ad essere rimangiata.
Caldera/SCO, intanto, riscuoteva già oltre seicentomila dollari
in licenze Unix ricontrattate con i licenziatari, ma il nucleo del-
la nuova offerta SCO avrebbe dovuto essere un nuovo servizio

9999



denominato “SCObiz”, in partnership con Vista.com e l’annes-
sa piattaforma di e-commerce. Tale servizio prevedeva la genera-
zione da parte di SCO dei profili aziendali della clientela, rispet-
to ai quali Vista.com si sarebbe posto come mediatore di servizi
utili alle esigenze dei singoli clienti, compresi eventuali nuovi ser-
vizi o prodotti SCO. Un tipo di offerta che peraltro sembrava
essere invocata a gran voce dagli stessi rivenditori SCO, i quali
avrebbero così trovato modo di riscuotere piccole royalties in
cambio dell’identificazione delle specifiche attività dei clienti. 
Pur essendo lanciato in modo sfarzoso e certamente sovra-
dimensionato (vedi lo slogan “Born to raise sales”), il progetto
SCObiz mancherà di dare frutti tangibili per l’intero anno suc-
cessivo. In realtà si trattò di un sistema di intermediazione di
e-commerce piuttosto comune e solitamente fornito con costi
di gran lunga inferiori a quelli richiesti da SCO. L’iniziativa,
inoltre, non ottenne neppure un proprio sito, essendo Sco-
biz.com già acquisito, e fu quindi costretta a ripiegare in una
sottopagina del sito aziendale.

Nasce ufficialmente The SCO Group Inc.
Il 2 settembre 2002 Caldera International Inc. annunciò pub-
blicamente il cambio dell’intestazione sociale in “The SCO
Group Inc.”. Da quel momento l’azienda si presenterà sempre
con il nuovo nome, mentre la dicitura Caldera rimarrà prima
riservata alla sola distribuzione Linux, e poi verrà completa-
mente dimenticata quando anche Caldera Linux diventerà
SCO Linux.
Il cambiamento provocò una fervida attività di comunicazione:
prima l’avviso per l’imminente uscita della prima versione di
UnitedLinux, poi l’intervento di McBride al Commonwealth
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Business Forum sulla modernizzazione attraverso l’open source,
in cui si lancerà con enfasi in una accorata presentazione dei pro-
dotti open source di Caldera. Il primo ottobre fu anche resa pub-
blica l’assegnazione della certificazione Linux Standard Base a
OpenLinux, per primo insieme a Mandrake Linux. Ancora, il
rilascio dell’Insight Connector per consentire ai programmi di
posta elettronica di usare client Microsoft. Da notare come tut-
te queste attività di SCO coinvolgano aziende in un modo o nel-
l’altro legate alla rete di relazioni amicali o finanziarie di Ray
Noorda, Ralph Yarro o Darl McBride. Verranno ‘sparati’ comu-
nicati stampa su incredibili accordi tra SCO e realtà aziendali
che, a ben vedere, sono sempre tutte riconducibili ad amicizie
personali di McBride (come nel caso della ‘one-man’ azienda
TSG di George J. Fulop, o la Nhosa in Giappone), oppure ai
finanziamenti del Canopy Group di Noorda (come la Center 7).
Proprio la Center 7 guidata dal Canopy Group, come Calde-
ra/SCO, sarà al centro di una ulteriore causa legale, questa vol-
ta contro la Computer Associates, da cui ricaverà altri 40 milio-
ni di dollari. 
A dicembre SCO diffuse intanto una ulteriore versione di
UnixWare, che non avrà significativi miglioramenti se non l’ag-
giunta del sistema automatico di aggiornamento denominato
SCO Update Service, pedina importante nella strategia di eli-
minazione degli intermediari del canale distributivo. Pur di rag-
granellare una ulteriore percentuale sul prezzo di vendita, SCO
decise infatti di avviare tale strategia onde qualificare le società
locali come fornitori diretti dei clienti SCO, in aperta concor-
renza con quei rivenditori che pure avevano portato al succes-
so l’azienda nell’era dei Michels, e che spesso erano stati alle-
vati dalle amichevoli relazioni personali con Jim Wilt. L’arro-
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ganza di McBride si riverserà in molte realtà nazionali, specie
in quelle europee, dove non raramente saranno tagliate di net-
to, da un giorno all’altro, tutte le relazioni con rivenditori e
distributori, tanto da portare in alcuni casi a vere e proprie cau-
se legali, come in Olanda. Parecchi rivenditori, peraltro, non
erano certo rimasti in attesa delle determinazioni aziendali, e
avevano colto l’occasione della prima offerta di Caldera Open-
Linux per iniziare quelle migrazioni che verranno seguite,
durante il breve periodo legato all’avvento di UnitedLinux, da
più ampie operazioni di distacco a favore della solida distribu-
zione tedesca SuSE, di qualità certamente comparabile a
UnixWare e superiore a SCO Unix. 
Comunque sia, The SCO Group avocò di fatto a sé gli introi-
ti degli sfortunati clienti incastrati nei sistemi SCO, lasciando
spesso ai canali in loco soltanto le briciole del supporto tecni-
co. In Europa, poi, queste carenze apparivano ancora più evi-
denti per l’ulteriore mancanza di strutture tecniche di assisten-
za e di laboratori dove scalare i problemi, non di rado rilevan-
ti, riguardo il funzionamento degli Unix proprietari. Ciò per-
ché i laboratori europei erano stati ereditati da Tarantella e non
effettuavano supporto per Unix, mentre al contempo parecchi
sviluppatori già allocati sui progetti SCO erano passati a SuSE.
Il 28 ottobre 2002, Chris Sontag assumerà il ruolo di vice pre-
sidente per i sistemi operativi. Amico di vecchia data, proveni-
va da una start-up creata dopo essere fuoriuscito da Novell e si
vedrà affidato il delicato compito di fronteggiare il problema
delle licenze Unix. Anche Sontag, al pari di McBride e Yarro, è
figlio dello Utah e venne spedito, appena superata la maggiore
età, come predicatore mormone in giro per il mondo. Anche
Sontag, come McBride, usò la propria posizione in Novell per
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realizzare un progetto imprenditoriale individuale, senza mol-
ti sbocchi, dopo aver razzolato, sempre come McBride, i soldi
dei risparmiatori e delle agenzie d’investimento. E come
McBride, Sontag non aveva granché da perdere saltando sul
carro di The SCO Group: poteva invece guadagnare parecchio
dimostrando fedeltà all’amicizia con Yarro e con le società di
investimento che ruotavano intorno a Ray Noorda.

SCO scalda i muscoli per l’attacco legale
I primi giorni dell’anno 2003 portarono un inatteso successo
all’iniziativa di Ransom Love: UnitedLinux raccolse le adesio-
ni di IBM, HP e AMD. Mentre SCO stava evidentemente pen-
sando ad altro, SuSE (partner-chiave di UnitedLinux) mise a
buon frutto gli ottimi rapporti che era riuscita a crearsi negli
ultimi anni di duro lavoro.
Nelle stesse settimane, sul fronte SCO le ricerche del team lega-
le – e di conseguenza le pubbliche dichiarazioni di McBride,
Bawa e Sontag – si fecero sempre più circostanziate circa l’op-
portunità da parte della società di avviare azioni legali contro i
licenziatari di Unix non in regola con gli obblighi previsti. L’i-
niziativa, pur non essendo dichiaratamente ostile nei confron-
ti di Linux (che rimane prodotto di punta di SCO), provocò
una ridda di voci contrastanti.
Il 10 gennaio, la webzine Client Server News diffuse la notizia
secondo cui SCO stava pensando di assumere il quotato avvo-
cato David Boies per portare avanti l’accusa contro Linux e pre-
tendere così una licenza da tutti gli utenti del pinguino. Tre gior-
ni dopo, Tina Gasperson su NewsForge, una delle webzine più
note del mondo open source, riportò di aver contattato lo stu-
dio legale di Boies: viene categoricamente smentito che qualcu-
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no tra gli oltre 100 legali dello studio stia lavorando a questio-
ni concernenti i diritti di proprietà intellettuale di SCO. D’al-
tronde, fa notare la segretaria personale, né Mr. Boies né altri
avvocati dello studio si sono mai occupati di un simile settore.
Lo stesso McBride si trova costretto a dover emettere un comu-
nicato stampa di smentita (che poi sparirà dal sito SCO, con-
tinuamente ‘corretto’ come più conviene all’azienda): 

“[...] Non abbiamo raggiunto alcuna decisione definitiva su qual-
che azione da fare [...] Come parte normale del nostro lavoro,
SCO ha avuto alcune discussioni con alcuni esperti legali nel
campo della proprietà intellettuale, e queste consultazioni hanno
incluso David Boies. Al contrario di quanto riportato in Client
Server News, SCO non ha ingaggiato Mr. Boies per prendere alcu-
na contromisura legale contro i nostri rivenditori Linux”.
Il 22 gennaio 2003 nella cornice del LinuxWorld, la maggiore
fiera annuale dedicata al pianeta Linux, The SCO Group
annuncia la creazione dell’ufficio SCOgroup, guidato da Chris
Sontag, e la disponibilità di SCO System V for Linux a 149
dollari per CPU – una strana libreria di ‘compatibilità’ tra
Linux e Unix, per “coprire con una licenza la proprietà intel-
lettuale Unix in Linux”. Nella stessa occasione viene presenta-
to un accordo ufficiale con lo studio legale Boies, Schiller e
Flexner per la tutela dei diritti intellettuali di SCO. Viene così
svelato il ‘segreto’ su come e quando far pagare ad ogni utente
Linux una piccola somma, dietro la minaccia di una causa da
parte del più rinomato avvocato del momento. David Boies è
alquanto noto, anche al pubblico Linux, per aver rappresenta-
to il grande accusatore di Microsoft nel procedimento Anti-
trust fomentato da Ray Noorda. Boies ha anche rappresentato
Al Gore nella conta dei voti per l’elezione come presidente degli
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Stati Uniti persa dai democratici per una manciata di voti (nel
2000, in Florida). 

Il punto di vista di SCO e McBride – o quasi
Il 6 marzo 2003 Caldera International Inc. (la ex-Caldera Hol-
ding incorporata in Delaware) avvia la causa civile contro IBM
presso il Tribunale di Stato dello Utah in Salt Lake City. Chie-
dendo prima uno, poi tre miliardi di dollari (successivamente
saliti a cinque) come riparazione dei danni subiti, Caldera/SCO
sostiene che IBM, tramite il suo supporto allo sviluppo di Linux,
ha violato i contratti firmati dalla stessa IBM con i predecesso-
ri di Caldera/SCO sulla proprietà di Unix relativamente alla
non-divulgazione del codice Unix.
Questo l’assunto-base di una saga che, a oltre un anno dal suo
avvio, continua a provocare contraccolpi a tutto tondo nell’inte-
ro mondo informatico e in quello open source/software libero in
particolare. Superato un certo e inevitabile stupore generale, è
quindi il caso di chiedersi: ma è proprio vero che SCO abbia tor-
to marcio su tutto il fronte? Al di là delle certosine diatribe lega-
li, SCO potrebbe star mettendo il dito nella piaga di Linux? E
Darl McBride potrebbe anche avere ragioni da vendere, no?
È allora il caso di osservare più da vicino il punto di vista di
SCO – e del suo boss – per come si è estrinsecato in quest’ar-
co di tempo, anche e soprattutto al di fuori dell’istanza civile
originaria. La quale, vale la pena di ribadirlo, è centrata sulla
convinzione che IBM abbia introdotto impropriamente codi-
ce e metodi Unix all’interno di Linux. Nello specifico, IBM vie-
ne accusata di appropriazione indebita di segreti commerciali
(poi derubricata), interferenze lesive, competizione scorretta e
rottura di contratto; il tutto senza però identificare pubblica-
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mente il codice imputato e mostrandone solo una minima par-
te ad alcuni esperti e giornalisti sotto la tutela del tipico accor-
do di non divulgazione (non-disclosure agreement).
Analogo il tono della successiva nota di inizio maggio, in cui
SCO replica alla formale difesa depositata poco prima da IBM,
dove viene negato sostanzialmente ogni addebito. Sottolinean-
do la mancanza di dettagli in replica alle motivazioni specifiche
addotte da SCO, questa annuncia che dal 13 giugno revocherà
la licenza AIX di IBM. La ragione è che tale licenza può sì con-
siderarsi perpetua e irrevocabile (come sostiene Big Blue), ma
soltanto nel caso in cui l’azienda che ne è titolare “si attenga alle
norme della propria licenza Unix e non si appropri illegalmen-
te del codice sorgente Unix di proprietà SCO”. Nel documen-
to quest’ultima si dice “incoraggiata dalla replica di IBM”, riba-
dendo di possedere “chiare prove” in appoggio alle accuse avan-
zate finora, nonché “forti testimonianze che si stanno metten-
do in fila a sostegno del nostro caso”. Prove e testimonianze,
conclude il documento, che “stanno per approdare in aula”.
Non sarà proprio così, anche perché, nel frattempo, il castello
di accuse verrà smontato pezzo per pezzo grazie soprattutto all’a-
nalisi dell’Open Source Initiative e di Eben Moglen, consiglie-
re della Free Software Foundation (si veda il capitolo successi-
vo). Motivo per cui in estate Caldera/SCO dichiara di voler insi-
stere soltanto sui diritti contrattuali, pur riservandosi la facoltà
di perseguire in futuro eventuali infrazioni al copyright o ad altri
accordi. Nel frattempo, a luglio l’azienda annuncia l’imminen-
te lancio di un programma di licenze per gli utenti Linux, sen-
za rivelarne ancora i dettagli. In autunno l’ulteriore e dettaglia-
ta stesura legale di SCO contro la replica punto per punto di
IBM si chiude in maniera perentoria: viene chiesto il completo
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rigetto di tale replica. In alternativa, invoca una sentenza comun-
que a proprio favore, imponendo allo sconfitto il rimborso del-
le spese processuali, ma tornando a insistere per un vero e pro-
prio dibattimento in aula con tanto di giuria. Ciò non senza aver
presentato ulteriori denuncie formali, stavolta contro qualche
imprenditore ‘reo’ di usare Linux. Dopo aver diffuso a novem-
bre un ultimatum di 90 giorni contro gli utenti commerciali del
pinguino, a inizio marzo 2004 lo SCO Group querela il mag-
gior rivenditore statunitense di accessori e ricambi auto, Auto-
Zone, e il noto gruppo automobilistico Daimler Chrysler. Moti-
vo? Al solito, violazione del copyright su Unix.
Restano così dure e risolute le posizioni di SCO, pur se annac-
quate giocoforza nel corso del tempo, e permane l’attesa per un
imminente sbocco giudiziario, onde superare lo stallo dovuto
all’acquisizione del materiale probatorio che va avanti da troppi
mesi. Non a caso, all’inizio del marzo 2004, la corte distrettuale
dello Utah ha ordinato ad entrambe le parti in causa di esibire
tutte le prove atte a chiarire una volta per tutte la questione. In
particolare, stavolta sembra proprio che SCO dovrà mostrare
(entro 45 giorni) tutte le linee di codice che asserisce essere sta-
te copiate in Linux dai sistemi operativi UNIX di IBM. Il giu-
dice ha anche richiesto alla ex-Caldera di identificare e presenta-
re l’intera porzione di sorgente Linux su cui reclama i diritti e di
fare lo stesso per quel codice che ha distribuito a terze parti.

GNU, GPL e la comunità open source sono dei gran cattivi
Ma l’iter giudiziario e la pila di documenti in stretto legalese3

non bastano certo a spiegare quest’attacco frontale – odio svi-
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scerato secondo alcuni – lanciato da SCO contro il pianeta
Linux/open source/software libero. Forse le motivazioni ad
ampio raggio vanno cercate piuttosto in lettere aperte e altri
testi più informali diffusi nel frattempo, partendo dal docu-
mento più recente firmato da Darl McBride: la missiva invia-
ta ai parlamentari statunitensi in data 8 gennaio 2004. Diffu-
sa online dall’Open Source & Industry Alliance (OSAIA) con
base a Washington, DC, la lettera4 si concentra sostanzialmen-
te su una questione specifica: il software open source, soprat-
tutto quello diffuso sotto la licenza GNU/GPL, rappresenta
un’impellente minaccia per l’economia e per la sicurezza nazio-
nale, mettendo in discussione il ruolo di leadership statunitense
nell’innovazione tecnologica globale.
Illustrando significato e procedure operative del software open
source e del “prodotto open source più ampiamente usato”,
ovvero Linux, McBride scrive che questi “vengono sviluppati e
distribuiti (spesso a costo zero) sotto uno schema chiamato
GNU General Public License (GPL) che, sostengono alcuni, si
pone in diretta contraddizione con le leggi USA sul copyright,
con il Digital Millennium Copyright Act e con la recente sen-
tenza della Corte Suprema nel caso Eldred v. Ashcroft”. Per
maggior chiarezza, specifica ancora la lettera, un allegato
affronta in dettaglio i problemi della GPL e “le modalità secon-
do cui questa viola le attuali disposizioni statunitensi”. L’affon-
do si allarga fino a colpire Richard Stallman in persona, pur
senza nominarlo, mentre poco oltre si legge che “ogni installa-
zione open source sostituisce o impedisce le vendite di softwa-
re proprietario, tutelato dalle relative licenze e copyright. Ciò
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significa meno posti di lavoro, meno incassi e meno incentivi
all’innovazione per le software-house”.
La bandiera del nazionalismo corporativo viene poi ripresa da
McBride quando spiega che, al posto di Unix o Windows, “i
governi di ogni parte dell’Europa e dell’Asia stanno usando
Linux, spesso scaricato gratuitamente da Internet. Fatto par-
ticolarmente irritante visto che Linux contiene migliaia di
linee di codice del mio UNIX proprietario, linee di codice per
le quali non ho ricevuto in cambio nessuna remunerazione”.
Una serie di accuse pesanti, non certo nuove, ma stavolta det-
tagliate al massimo onde affermarsi nello specifico contesto
parlamentare. A cui replica, con toni altrettanto decisi, la stes-
sa OSAIA5 con una nota in cui si sottolinea tra l’altro il pro-
seguimento della campagna di FUD (Fear, Uncertainty,
Doubt) già avviata tramite lettere e denunce passate. Punto
centrale è che le presunte minacce segnalate ai legislatori dal
boss di SCO “sono tutte asserzioni oltraggiose e false”. Secon-
do Ed Black, presidente del consorzio industriale open sour-
ce, “il software scelto da migliaia fra le più grandi aziende
nazionali, non solo in ambito high-tech, non costituisce una
minaccia, eccetto che per coloro che non sono in grado di
innovare e competere”. Ne consegue, conclude il documento,
un impegno maggiore da parte dell’OSAIA per informare il
Congresso sulle concrete potenzialità del software open sour-
ce e sulla piena legalità della licenza GNU GPL all’interno del-
le attuali norme sul copyright.
D’altronde analoghe accuse a tutto campo contro il fronte
del software non proprietario McBride le aveva lanciate fin
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dallo scorso autunno, come necessario puntello per le con-
temporanee iniziative legali. In una lettera aperta del 9 set-
tembre 20036, il responsabile di SCO richiamava il mondo
dell’open source e del software libero al rispetto “delle rego-
le e dei principi che stanno dietro al concetto di proprietà
intellettuale”, esortando i leader e i programmatori di tale
mondo a implementare un business model sostenibile, capa-
ce di offrire “stabilità e attendibilità alla comunità open sour-
ce” all’interno del corrente mercato commerciale e profes-
sionale. Pur dichiarandosi aperto e disponibile alla collabo-
razione, McBride aggiungeva tuttavia di dover continuare “a
proteggere le proprietà intellettuali e i diritti contrattuali del-
l’azienda”.
La lettera si concentrava tuttavia su due questioni calde: gli
attacchi Denial of Service (DoS) subiti dal sito SCO qualche
giorno prima e presunte ammissioni della comunità open
source sulla presenza di codice Unix nel kernel Linux. Rispet-
to a quest’ultimo punto, McBride citava in maniera incom-
pleta un’affermazione di Bruce Perens, influente figura del-
l’open source, per ribadire il concetto: “Il fatto è che uno svi-
luppatore Linux stipendiato da Silicon Graphics Inc. ha
infranto il copyright di una porzione di codice proveniente
da System V, concessa in licenza a SGI sotto rigide condizio-
ni d’uso, includendola in Linux come si trattasse di codice
pulito, sotto la proprietà e il controllo di SGI. Si tratta di una
chiara violazione dell’impegno contrattuale, dei vincoli di
SGI rispetto al copyright di SCO”. In realtà Perens aveva defi-
nito la vicenda, limitata al codice relativo all’allocazione del-
la memoria, “un errore del processo di sviluppo di Linux
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(presso SGI)”. Questa, d’altro canto, si era affrettata a imple-
mentare immediatamente delle alternative al codice conte-
stato, nella stessa giornata del primo ottobre 2003 quando
SCO dichiarava ufficialmente decaduto il contratto di utiliz-
zo di System V per violazione dei termini della licenza.
Ampliando simili specificità del caso SGI, la lettera passava a
sottolineare “le grosse falle strutturali nel processo di svilup-
po di Linux”, mettendo in dubbio l’applicabilità dell’intero
modello ed esigendo anche dal codice open source la garan-
zia nel rispetto delle leggi sul copyright.
Altro punto cruciale della lettera aperta, le ulteriori accuse agli
hacker open source per gli attacchi Denial of Service (DoS)
subiti dal sito SCO. Questo era divenuto irraggiungibile per
diversi giorni, verso fine agosto, come pure era successo a
maggio. In entrambi i casi, McBride sa a chi dare la colpa.
“Non esiste alcun dubbio sull’affiliazione dell’aggressore:
come riportato da alcune testate (elettroniche), il leader open
source Eric Raymond ha sostenuto di essere stato contattato
dall’esecutore dell’attacco definendolo ‘uno dei nostri’. A par-
ziale merito di Raymond, ha chiesto a costui di fermarsi. Tut-
tavia deve ancora rivelarne l’identità in modo che possa esser
fatta giustizia”. Insistendo sulla necessità che l’intera comu-
nità si adoperi per contrastare questo tipo di crimini, McBri-
de scrive: “Non possiamo tollerare una situazione in cui le
aziende debbano temere di essere i prossimi bersagli di un
attacco, nel caso in cui abbiano un business o una posizione
legale che indisponga la comunità open source. Finché tali
attacchi illegali non verranno messi sotto controllo, le gran-
di società tenderanno a distanziarsi da chiunque sia associato
a questo tipo di comportamenti”.
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Ramoscelli d’ulivo e beghe finanziarie
Interessanti alcuni commenti a latere inclusi in un’intervista
con il CEO di SCO, apparsa su ComputerWorld7 un paio di
giorni dopo la diffusione della lettera aperta. Quest’ultima
veniva definita “un’offerta di pace, un ramoscello d’ulivo” teso
alla comunità open source. “Se esiste un modo per risolvere le
differenze così da poter andare avanti pacificamente nella riso-
luzione delle dispute in tempi brevi, noi siamo pienamente
d’accordo”. Un tono conciliatorio, dunque, anche per supera-
re l’ennesimo impasse causato dai contrattacchi lanciati da IBM
e Red Hat in occasione dello SCO Forum, evento per clienti e
rivenditori aziendali svoltosi in agosto a Las Vegas. Alla doman-
da dell’intervistatore su cosa è lecito attendersi in replica,
McBride fa chiarezza: “La cosa più semplice che vorremmo
vedere è l’esistenza di un business model intorno a Linux capa-
ce di offrire e ricompensare quelle aziende, come la nostra, la
cui proprietà intellettuale compare all’interno di Linux. In
secondo luogo, occorre prevedere un processo per assicurarsi
che il codice Linux venga valutato e protetto a livello di pro-
prietà intellettuale”.
A completare il quadro di questa panoramica sulla documen-
tazione non-legale targata SCO, vanno citate almeno altre due
comunicazioni,8 entrambe risalenti al periodo natalizio: una
notifica inviata a diverse società della classifica Fortune 1000
che usano Linux e una lettera spedita ai propri licenziatari per-
ché autocertifichino il non-uso di alcun codice illegale. Nel pri-
mo caso, a quelle società ‘colpevoli’ di usare Linux vengono
notificate “addizionali violazioni del copyright SCO” conte-
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nute all’interno del sistema operativo open source. Facendo
seguito a una precedente comunicazione di maggio, il consu-
lente legale Ryan Tibbitts spiega che alcune application binary
interface (ABI) tutelate da copyright “risultano copiate inte-
gralmente dal codice di UNIX System V e integrate in Linux
senza alcuna autorizzazione e attribuzione di copyright... Ogni
parte dei file Linux che contenga il codice in oggetto deve per-
tanto essere rimossa. Tale codice ABI fa parte di un accordo del
1994 con la University of California di Berkeley e la Berkeley
Systems Development Inc.”.
L’altra missiva ha invece come destinatari altrettanti clienti di
SCO, regolarmente in possesso di licenza per il sistema opera-
tivo Unix System V. Costoro dovranno confermare per iscritto
di non aver violato le clausole di confidenzialità relative al codi-
ce Unix avuto in licenza da SCO. Dovranno cioè certificare di
non utilizzare alcun codice Unix proprietario all’interno di
Linux o di altri software basati su Unix. In caso di mancata rispo-
sta, entro gennaio 2004, secondo l’accordo di licenza, SCO ha
il diritto di “porre termine al contratto e richiedere al licenzia-
tario di interrompere l’utilizzo del software in questione”. In
pratica, si tratta di quanto era già accaduto a giugno con la revo-
ca della licenza di Unix AIX a IBM. I licenziatari di Unix System
V sarebbero oltre 6.000, secondo la stessa SCO, incluse “alcu-
ne delle principali aziende farmaceutiche e finanziarie, del set-
tore dei trasporti, dell’energia, dell’automobile, dell’hardware e
del software”. Un nuovo, pieno sostegno, dunque, alle iniziati-
ve legali avviate nel marzo 2003, come conferma Chris Sontag,
dirigente dello SCO Group. “Oggi siamo qui per comunicare
formalmente ai licenziatari del codice sorgente UNIX e ad alcu-
ni utenti commerciali Linux che, per quanto concerne le pro-
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prietà intellettuali di SCO, sono tenuti al rispetto dei termini
legali e del Digital Millennium Copyright Act”.
Un ultimo appunto per alcuni risvolti economici più o meno
connessi all’affaire legale. I dati relativi all’esercizio finanziario
dello scorso anno per il gruppo SCO riportano guadagni net-
ti per 5,3 milioni di dollari, rispetto a una perdita di quasi 25
milioni di dollari registratasi nel 2002. Il fatturato 2003 è cre-
sciuto del 23 per cento, pari a 79,3 milioni di dollari (64,2
milioni nel 2002). Senza la spesa di 9 milioni di dollari per i
compensi allo studio legale guidato da David Boies, SCO
avrebbe toccato un utile netto di esercizio di 14,3 milioni di
dollari. Si tratta della prima volta che SCO, o la precedente
Caldera Systems, riporta un utile sull’attività annuale. Esulta
Darl McBride: “L’esercizio 2003 è stato un anno di ecceziona-
le successo per SCO. Abbiamo registrato risultati finanziari da
record, compreso il primo anno di piena profittabilità... Que-
sto dà a SCO le risorse e la flessibilità necessarie per continua-
re a proteggere la propria proprietà intellettuale su Unix ed
espandere il relativo business”.
Sempre a livello finanziario, va infine aggiunto un dato comun-
que preoccupante: sulla base di alcune memo interne, diffuse
recentemente da Eric Raymond9 e confermate come autenti-
che dagli stessi dirigenti SCO, Microsoft sarebbe direttamente
implicata in sovvenzioni fino a 86 milioni di dollari ricevuti da
Caldera/SCO lo scorso ottobre tramite la società d’investi-
menti californiana Baystar Capital.
Insomma: tutto a posto e niente in ordine. Parola di SCO e
Darl McBride.
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LLee  rreeaazziioonnii  
ddeellllaa  ccoommuunniittàà  
ddeell  ssooffttwwaarree  lliibbeerroo  
ee  ooppeenn  ssoouurrccee

“La GNU GPL (GNU General Public License) viola la Costi-
tuzione statunitense ed elude anche il diritto d’autore, le leggi
sull’Antitrust e il controllo sulle esportazioni”1. Se invece di una
causa giudiziaria, il caso SCO fosse uno dei conflitti armati che
infuocano il pianeta, l’affermazione, contenuta nella risposta del
24 ottobre 2003 a IBM, sarebbe un colpo di mortaio sparato a
bruciapelo, una granata catapultata su un nemico individuato
non solo in una multinazionale che, vestita di blu, insidierebbe
clienti e strumenti di un concorrente. Il nemico di SCO è (anche
e, forse, soprattutto) un sistema filosofico, un’idea, un modello
rappresentato, attraverso il sistema operativo finito sotto il tiro
incrociato delle trincee costruite dopo il 6 marzo 2003, dalla Free
Software Foundation. Una condotta che ricorda il ritrito “col-
pirne uno per educarne cento”: fare fuoco su Linux e abbatterlo
significherebbe, probabilmente, trascinare al collasso l’intera
comunità del software libero e open source.
Ma il caso SCO non è una guerra. Su questa vicenda non scor-
re sangue, scorre denaro. In palio non c’è il dominio di una
nazione, ma quote di mercato. Il lavoro sporco non lo fa l’in-
telligence, ma studi legali di grido, in un gioco di strategia in
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cui mancano pedine, le regole sono torbide e gli obiettivi col-
laterali espliciti. Roba da avvocati, insomma, al soldo di ammi-
nistratori delegati che se la sono giurata, consci del fatto che,
laddove l’imprenditorialità non paga più e la borsa tira ma solo
verso il basso, i profitti possono essere generati dalle politiche
di “litigation company”. 
Gli “obiettivi collaterali” – programmatori, attivisti, sostenitori
della libertà informatica – non sono stati però ad attendere la
sentenza della corte dello Utah. Evitando di impastarsi nella
mischia, hanno sfoderato la loro arma migliore, la comunità, che
ha lavorato e lavora per raccogliere e organizzare materiale (si
veda a titolo di esempio il caso di Groklaw2 e del costante servi-
zio informativo che sta portando avanti), per verificare afferma-
zioni e per analizzare documenti legali. Un lavoro certosino e
scrupoloso, sottoposto al confronto pubblico, di cui si sono
incentivate la diffusione e la rielaborazione3. In pieno stile GPL.
Non sono mancate poi le voci ufficiali, quelle dei leader storici
della comunità, che hanno offerto interpretazioni e commenti,
controbattendo alle insinuazioni che, con il progredire della
vicenda, hanno tentato di minare le basi di vent’anni di attività.

“Una campagna di diffamazione non potrà distruggerci”
Richard Stallman, noto anche con la firma RMS, ha bisogno
di ben poche parole di presentazione. Talmente poche che,
quando invia un articolo a una serie di testate online, diretto-
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ri e redattori si affrettano a pubblicarlo. È il caso di “SCO smear
campaign can’t defeat GNU community”4 (“La campagna di
diffamazione di SCO non può scalfire la comunità GNU”),
datato 23 giugno 2003, una delle prime reazioni ufficiali di fron-
te alle accuse secondo cui Linux sarebbe un clone di Unix. Paro-
le fitte ma semplici per sostenere che “SCO sta usando la comu-
ne confusione tra Linux ed il sistema operativo GNU/Linux per
ingigantire il timore che cerca di seminare”. Perché, come spie-
ga il fondatore della Free Software Foundation, “Unix è un siste-
ma operativo completo, mentre Linux ne è solamente una par-
te [...]. Il kernel è la porzione del sistema che alloca le risorse
della macchina agli altri programmi che ci girano sopra”.
E qui la prima puntualizzazione tecnica. Una puntualizzazio-
ne che fa sorridere geek e hacker. Cioè quei tecnofili curiosi e
preparati, per semplificare le definizioni usate dal Jargon File5,
che vorrebbero sbagliare quando pensano di dover spiegare le
basi alle holding dell’informatica, concetti che queste dovreb-
bero già aver interiorizzato. Proseguendo nella lettura del docu-
mento, Stallman ripercorre la storia del software libero, passa-
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ta attraverso la nascita del Progetto GNU nel 1984, l’avvio del-
lo sviluppo di Linux nel 1991 e le implicazioni collegate al suo
passaggio da una licenza per scopi non commerciali alla GNU
GPL. Riferendosi poi al “termine alla moda ma insensato” di
“proprietà intellettuale” e al pregiudizio che genera trattando
idee, lavori e nomi come se potessero essere posseduti alla stre-
gua di oggetti materiali, RMS traccia un’immagine chiara del
suo pensiero sulla vicenda.

“In una reale causa legale, una tale ambiguità farebbe fallire l’i-
stanza o addirittura la impedirebbe del tutto. Se lo scopo di
SCO è comunque quello di scuotere l’albero per vedere se ne
cade qualcosa o semplicemente quello di diffondere paure,
potrebbe considerare ambiguità e mistero come fattori vantag-
giosi [...]. SCO non può usare i propri copyright o i propri con-
tratti come strumenti per sopprimere i legittimi contributi di
migliaia di altri soggetti [...]”.

Ad intervenire più di frequente e con una serie6 di articoli è poi
Eben Moglen, docente di legge alla Columbia University Law
School e consulente legale della Free Software Foundation. Lo
fa la prima volta il 25 giugno 2003 con il documento “FSF Sta-
tement on SCO v. IBM”7 (“Dichiarazione di FSF su SCO con-
tro IBM”). E aggiunge una serie di elementi importanti, oltre
a quanto già spiegato da Stallman, partendo dal tentativo di
SCO di voler colpire tutto il software libero tramite Linux:

“Il sistema operativo contiene molte altre componenti [oltre al
kernel], la maggior parte dei quali sono prodotti del Progetto
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GNU della Free Software Foundation [...] che includono il
compilatore GCC, il debugger GDB, la libreria Glibc, la shell
bash, per limitarsi alle parti essenziali. La combinazione di
GNU e del kernel Linux produce il sistema GNU/Linux,
ampiamente usato su differenti architetture hardware che, pre-
se nel loro insieme, riproducono le funzioni di un sistema ope-
rativo Unix. L’uso confuso che SCO fa dei nomi pone le basi
per le sue oscure pretese: SCO ha dichiarato che i segreti com-
merciali del creatore di Unix, AT&T – di cui SCO, per tran-
sazioni intermedie, è il successore interessato – sono stati incor-
porati da IBM nel kernel Linux o in una parte del software
GNU? Se l’opzione è la prima, non trovano giustificazione le
dichiarazioni che raccomandano cautela nell’uso di software
libero o di programmi GNU. Se, invece, SCO sostiene che
GNU contenga qualsivoglia segreto commerciale o materiale
di UNIX sotto copyright, allora è quanto meno in malafede”.

Moglen prosegue elencando altre ragioni per cui le asserzioni
di SCO sarebbero prive di fondamento. Tra queste il fatto che
SCO ha distribuito per anni copie di Linux come parte del
sistema libero GNU/Linux.

“Questi sistemi sono stati distribuiti in piena osservanza della
GPL, includendo quindi il codice sorgente completo. Come
SCO ha pubblicizzato in continuazione [...], quel materiale
include anche segreti commerciali. Semplicemente non c’è
alcuna base legale che permetta a SCO di rivendicare segreti su
materiale che è ampiamente e commercialmente pubblicato
con una licenza che permette in termini non restrittivi la copia
e la distribuzione. Un fatto, questo, che pone una irrevocabile
barriera alla rivendicazione secondo cui “Linux” violi il copy-
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right di SCO attraverso il codice sorgente di Unix. Il copyri-
ght, come enfatizzato più volte dalla Corte Suprema degli Sta-
ti Uniti, copre espressioni, non idee”.

Intanto SCO, dopo aver “condonato” agli utenti privati l’in-
stallazione di Linux, scrive alle aziende: se hanno installato il
sistema operativo libero, possono “regolarizzare” la loro posi-
zione pagando una licenza di appena 699 dollari. Puntuale arri-
va il commento di Moglen. È il primo agosto e in “Questio-
ning SCO: A Hard Look at Nebulous Claims”8 (“Gli interro-
gativi di SCO: un rigido sguardo a pretese nebulose”), esordi-
sce affermando che “un’asserzione apparentemente seria è sta-
ta formulata in modo essenzialmente non serio: con un comu-
nicato stampa non accompagnato da alcuna prova che possa
permettere la formulazione in un giudizio fondato”. Come sot-
tolinea ancora il docente della Columbia University:

“L’iter usuale in cause di violazione del diritto d’autore preve-
de l’indicazione del distributore o dei distributori del lavoro
frutto della presunta violazione e l’esibizione del lavoro viola-
to. SCO non l’ha fatto. Per esempio, in un comunicato stam-
pa del 21 luglio ha asserito che il codice contenuto in versioni
recenti di Linux per il symmetric multi-processing viola il loro
diritto d’autore [...]. Il supporto SMP è per la maggior parte
opera di frequenti contributi di dipendenti RedHat e Intel.
SCO non ha presentato i sorgenti che questi programmatori
avrebbero copiato e non ha fatto causa a nessuno. Invece ha chie-
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sto agli utenti di acquistare una licenza [...]. Questi utenti [...]
hanno il diritto di porre una serie di domande. In primo luogo,
dove stanno le prove? Che cosa è stato copiato dal lavoro di
SCO? In seconda istanza, perché avrei bisogno di una licenza
per usare l’opera senza preoccuparmi di chi sia il detentore dei
diritti su ciascuna parte? Terzo, non avete distribuito voi stessi
quest’opera con una licenza che permette a tutti, anche a me, di
copiarla, modificarla e distribuirla liberamente?”.

La speranza con cui Eben Moglen chiude l’articolo (“sentire pre-
sto qualche risposta”) va delusa e il 18 agosto, nell’articolo “SCO
Scuttles Sense, Claiming GPL Invalidity”9 (“SCO smarrisce il
senso, rivendicando l’invalidità della GPL”), ne commenta il
tentativo di “rafforzare i propri diritti di proprietà intellettua-
le”, come reazione alla progressiva perdita di fondamento della
causa. La settimana precedente, infatti, Mark Heise, consiglie-
re dell’azienda querelante, aveva ribadito al Wall Street Journal
la sfida alla “legalità” della GPL affermando che, sì, la licenza
consente un numero infinito di copie, ma che la legge sul dirit-
to d’autore concederebbe invece una singola copia. “Argomen-
to frivolo”, liquida l’affermazione Moglen, che passa a com-
mentare la sezione 117 dello US Copyright Act intitolato “Limi-
tation on exclusive rights: computer programs” (“Limitazioni
sui diritti di esclusività: programmi informatici”).

“La sezione 117 sostiene che, sebbene la legge proibisca gene-
ralmente la creazione di copie di un lavoro sotto copyright, nel
caso di programmi informatici è possibile copiare e modifica-
re l’opera. Pretendere che questa disposizione fissi un limite su
ciò che i detentori dei diritti possono permettere nel licenziare
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tali diritti è del tutto falso. Non trova riscontro nel linguaggio
legale, nella storia legislativa, nella giurisprudenza o nella poli-
tica costituzionale. Una motivazione del genere, presentata a
una corte, verrebbe sicuramente giudicata inconsistente”.

I toni di Moglen si fanno via via meno morbidi con il progre-
dire della vicenda. È il 24 novembre quando esce un suo nuo-
vo articolo, “SCO: Without Fear and Without Research”10

(“SCO: senza paura e senza ricerca”), che esordisce con “la defi-
nizione tradizionale di azzeccagarbugli: un avvocato che, quan-
do la legge è contro di lui, se la prende con le prove; quando le
prove sono contro di lui, se la prende con la legge; e quando sia
la legge che le prove sono contro di lui, prende a pugni il tavo-
lo”. L’invettiva è contro la pratica di SCO di aumentare il pro-
prio valore di mercato a spese di sviluppatori, distributori e
utenti di software libero, “attraverso bizzarre teorie legali. [Le
loro] rivendicazioni prive di riscontri effettivi confermano che
quella vecchia definizione non ha perso efficacia”. A scatenare
la reazione dell’avvocato è stata l’uscita pubblica, il 18 agosto
precedente, di Darl McBride, che ha presentato una relazione
che avrebbe dovuto contenere due nuovi elementi ad avallo del-
la presunta violazione. Il primo è il firewall chiamato Berkeley
Packet Filter (BPF): una sua implementazione è contenuta nel
kernel di Linux, ma è di Jay Schulist il lavoro originale ed è sta-
to inserito successivamente in System V di SCO prendendo
codice dalla versione di BSD (Berkeley Software Distribution).
Dunque, sia Sys V che Linux hanno un genitore in comune per
l’esecuzione di quella funzione e il codice prodotto da quel geni-
tore non è di proprietà di SCO. La seconda “prova” riguarda
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una dozzina di linee di codice per l’allocazione della memoria,
identiche nei due sistemi operativi. Peccato che il codice in C
mostrato da McBride risalga al 1973 e discenda direttamente
dalla versione pubblicata nel 1968 da Donald Knuth in “The
art of computer Programming” (“L’arte di programmare”).
Risulta poi irrilevante per il CEO che ad accaparrarsi la pro-
prietà di quella stessa porzione di codice ci avesse inutilmente
già provato AT&T nella causa contro BSD e che la sentenza
avesse stabilito quanto segue: risalendo a prima del 1976 e dun-
que non potendo essere compreso sotto la legge sul diritto d’au-
tore americana, quel sorgente andava considerato di pubblico
dominio. Tirando le conclusioni, Moglen sostiene che:

“La risposta di SCO a IBM è centrata su un attacco assurdo
alla GPL, ai suoi utenti e ai suoi autori, oltre che alla Free
Software Foundation. La GPL, secondo SCO, viola non solo
le leggi federali, ma anche la Costituzione statunitense. Come
possa un soggetto privato violare la Costituzione se dà il per-
messo di copiare, modificare e ridistribuire il proprio lavoro
non è dato saperlo. Le teorie legali non sono segrete; se gli avvo-
cati di SCO hanno qualche asso a suffragio di questa tesi
romanzesca, che li mostrino. Non esiste un solo caso nella sto-
ria del copyright americano che si fondi sulla ridicola conce-
zione di una licenza incostituzionale. Dopo aver fallito con i
fatti e con la legge, aver ricavato solo risate dai pugni sul tavo-
lo, anche il proverbiale azzeccagarbugli non sa più che fare”.

Il ritorno di Halloween
Esiste un filone cinematografico che, a suon di sequel, ha tra-
sformato pellicole da incubo in fenomeni cult. È il caso di
Venerdì 13, Nightmare o La casa. È anche il caso di Halloween,
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la storia di Michael Myers, che, dopo aver accoltellato a sei
anni la sorella e il fidanzato di lei e aver trascorso il successi-
vo ventennio in manicomio, scappa e scatena un’ondata di
terrore e sangue fino a diventare, con il progredire della saga,
una maligna presenza altrettanto implacabile e, ovviamente,
immortale.
È la notte delle streghe ad aver ispirato il regista, John Car-
penter. Ed è sempre la stessa ricorrenza che ha suggerito ad
Eric Raymond, presidente della Open Source Initiative, il
titolo per una serie di saggi basati su documenti originaria-
mente usciti dagli uffici della Microsoft alla fine dell’ottobre
1998. In questo caso, il terrore non è così accecante come
quello di adolescenti della provincia USA fatti a pezzi da un
serial killer e l’autore dei crimini non è uno psicopatico sfug-
gito al controllo della psichiatria moderna. I documenti di
Halloween11, almeno per quanto riguarda i primi tre, mani-
festano un altro tipo di inquietudine – quella del colosso di
Redmond verso “una nuova metodologia di sviluppo” – e la
minaccia derivante da un sistema, quello open source, che
scardina le basi commerciali dell’industria del software pro-
prietario.
Nati dunque come raccolta di documenti anti-Microsoft, gli
Halloween si sono evoluti verso testimonianze della concreta
efficienza di Linux e del software open source in generale. Se il
documento numero otto è datato 25 novembre 2002 e torna
al vecchio leitmotiv dei memorandum fuoriusciti dalla rete di
Bill Gates, il nove va online il 28 giugno 2003 e, cambiando
obiettivo aziendale e titolo, “Halloween IX: It Ain’t Necessarily
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SCO”12 (“Halloween IX: non è necessariamente SCO”), fa
capire subito verso chi sia puntato. Gli autori iniziali sono di
nuovo Raymond e lo sviluppatore Rob Landley, ma il succes-
so del documento è tale che all’ultima release (versione 1.3,
datata 28 agosto 2003) il numero di persone che vi ha man
mano contribuito sfiora la trentina. Fin dall’introduzione, il
testo non lascia adito a dubbi sull’impostazione generale: la
vicenda è intessuta di “menzogne e deliberate distorsioni”. E
prosegue riportando tutti i passaggi salienti della querela: la
causa per la violazione dell’accordo sul software, quella per la
sottolicenza, il contratto di Sequent, il comportamento anti-
competitivo e le interferenze contrattuali. Per finire ai fiaschi
dell’Itanium e di Monterey, che, secondo SCO, sono stati una
manovra di IBM per farne naufragare le velleità verso un nuo-
vo Unix proprietario con cui rimpiazzare i datati OpenServer
e UnixWare.
Più recente il documento “Halloween X: Follow The Money”13,
(“Halloween X: la pista del denaro”) pubblicato il 3 marzo
2004. La sua forma torna alla classica mail sfuggita al control-
lo di mittenti e destinatari, la cui autenticità viene confermata
a ventiquattr’ore di distanza dalla stessa SCO. Il mittente è
Mike Anderer, CEO di S-2 Strategic Consulting, azienda di
Salt Lake City che, con BayStar Capital, ha gettato a SCO un
salvagente finanziario di 50 milioni di dollari – questa la cifra
ufficiale, ma si vedrà come quelle reali siano differenti. Il desti-
natario del messaggio di posta elettronica risulta invece essere
Chris Sontag, vice presidente e general manager di SCOSour-
ce, divisione responsabile dello sviluppo e del licenziamento dei
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prodotti di proprietà dell’azienda dello Utah. In copia carbone
Bob Bench, dirigente economico di SCO Group. E, attraver-
so un calcolo fittizio di percentuali su accordi, brevetti e licen-
ze, viene fuori quanto ghiotta sia l’attività di SCO per qualche
“grande nome”. Anderer parla di un finanziamento Microsoft
di 86 milioni di dollari, molti di più di quanto SCO stessa aves-
se ammesso (68,5), di un’ulteriore iniezione di 16-50 milioni
attraverso “accordi incrementali”14 e di operazioni che avreb-
bero avuto lo scopo di stornare denaro dalla divisione svilup-
po a quella marketing. Il linguaggio della mail è spesso oscuro,
gli acronimi che indicano alcune società possono essere solo
desunti15 e le differenze tra gli stanziamenti ufficiali e quelli
riportati nel messaggio lasciano trapelare una complessa ope-
razione finanziaria, condotta attraverso venture capitalist usati
come paravento a copertura delle vere fonti dei flussi di dena-
ro. Ma le manovre a cui si allude permettono di intuire che la
SEC (Securities and Exchange Commission) stia indagando sui
movimenti partiti da Microsoft alla volta di Salt Lake City16.
Un’ulteriore analisi della situazione, condotta in termini stori-
ci e tecnici ma non economici, realizzata per un altro docu-
mento disponibile sul sito della Open Source Initiative (OSI):
si tratta della “Position Paper on the SCO-vs.-IBM Com-
plaint”17, (“Posizione sulle rivendicazioni di SCO contro
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IBM”) ancora una volta firmata da Eric Raymond. Anche in
questo caso è un’analisi in fieri: la prima versione è stata pub-
blicata il 10 marzo 2003 e la più recente, al momento in cui si
scrive, risale al 22 agosto 2003 con la release 2.4. E pone una
domanda interessante: chi è il vero proprietario di Unix, il siste-
ma tanto conteso fin dalla causa che aveva visto contrapposti
AT&T e l’Università della California? Sicuramente non SCO
né la precedente Caldera, in base alla ricostruzione di Ray-
mond, il quale raccomanda alla corte, nel paragrafo successivo,
di tenere conto di una serie di elementi:

“La segretezza commerciale nel software è incompatibile con le
pratiche commerciali della vendita di licenze su codici sorgen-
ti di software destinato a istituzioni educative o per usi forma-
tivi. [Inoltre] a ogni rivenditore che abbia beneficiato di pro-
dotti open source dovrebbe essere vietata qualsiasi pretesa sui
diritti di proprietà per impedire ad altri partecipanti di godere
degli stessi benefici [...]. La GNU General Public License con
cui viene rilasciato Linux è una licenza valida e impone obbli-
ghi precisi a chi ne accetta i termini”.

La vicenda è riuscita altresì a compiere una specie di miracolo:
quello di riunire Raymond all’amico-nemico Bruce Perens, uno
degli autori della Open Source Definition ed attualmente diret-
tore dell’organizzazione non-profit Software in the Public Inte-
rest. I due firmano infatti congiuntamente la risposta alla
“Open Letter to the Open Source Community”18 (“Lettera
aperta alla comunità open source”) diffusa da Darl McBride il
9 settembre 2003. Qui il CEO di SCO accusa esplicitamente
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la comunità di essere il mandante dell’ennesimo Denial of Ser-
vice (DoS) lanciato contro il sito della sua azienda e torna a
rimarcare la proprietà di parte del codice di Linux. In meno di
24 ore, i due padri dell’OSI fanno notare che proprio dal movi-
mento open source arriva la richiesta di smetterla con i DoS.
Ma soprattutto, rispediscono al mittente qualsiasi offerta di
trattativa.

“Linux è lavoro nostro ed è legalmente di nostra proprietà, il distil-
lato di dodici anni di duro impegno, idealismo, creatività, lacri-
me, gioia e sudore di centinaia di migliaia di hacker che coope-
rano in tutto il mondo [...]. Se vuoi rendere rispettabile la causa
legale, tira fuori il codice. Scopri le coincidenze. Specifica file per
file e linea per linea quale sarebbero i sorgenti violati”.

Mentre Raymond lavorava ai nuovi documenti di Halloween,
per conto suo nemmeno Perens tralasciava commenti e anali-
si. Lo testimonia, ad esempio, la ricerca “Analysis of SCO’s Las
Vegas Slide Show”19 (“Analisi sulle diapositive di SCO presen-
tate a Las Vegas”) in cui l’autore commenta, una diapositiva
dopo l’altra, la già citata presentazione di McBride spiegando
nel dettaglio l’origine e l’evoluzione di elementi come il Berke-
ley Packet Filter o il Journaling File System, nato originaria-
mente per OS/2 e poi portato su Linux. Negli articoli “SCO’s
Big Lie”20 (“La grande menzogna di SCO”) ripercorre poi l’e-
stensione a Novell della querela, sottolineando come quest’ul-
tima non sia coinvolta nelle contestazioni di SCO ed enfatiz-
zandone il rapporto di reciproco supporto con la comunità
open source/software libero. Infine, in “SCO’s Tapestry of
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Lies”21 (“L’arazzo delle bugie di SCO”), arriva all’analisi del
coinvolgimento di AutoZone, società di Memphis che produ-
ce accessori e software diagnostici automobilistici, ‘rea’ di esse-
re diventata cliente di RedHat e IBM passando a Linux, e di
Daimler Chrysler, ennesimo violatore di presunti accordi con-
trattuali. E torna l’accenno finanziario.

“La campagna di SCO contro Linux dura ormai da un anno
ed ha consentito il decollo delle sue azioni da cinquanta cente-
simi a più di venti dollari [...]. Quando un’azienda formula
asserzioni prive di fondamento per un mese o due, si può cre-
dere in un errore o in un’illusione. Quando le distorsioni van-
no avanti per un anno intero, diventa difficile spiegare un com-
portamento se non ricorrendo alla frode deliberata”.

“Siete come la televisione spazzatura”
Chi l’avrebbe mai detto che da oscuro studente di informatica
Linus Torvalds si sarebbe ritrovato ad essere il programmatore
più famoso del mondo e, successivamente, l’involontaria miccia
di un caso giudiziario molto più vasto ed aggressivo del prece-
dente AT&T contro BSD? Il padre di Linux non è sembrato però
mai particolarmente preoccupato per le sorti del sistema opera-
tivo da lui ideato. Anzi. Nella lettera aperta del 10 settembre 2003
a McBride, “Please grow up”

22
(“Per favore, crescete”), scrive:

“Siamo felici che concordi sulla necessità di far sapere ai clien-
ti che l’open source è legale e stabile [...], ma abbiamo sfortu-
natamente declinato il consiglio su un modello di business arri-
vato da un’azienda che sembra aver dissipato tutti i suoi quat-
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trini [...] e ora sembra giocare con il sistema legale americano
come se fosse una lotteria. Noi continuiamo a credere nella tec-
nologia come strada per guidare l’interesse e la richiesta dei
clienti. Inoltre, le tue proposte di negoziare ci appaiono con-
fuse dato che non vediamo nulla su cui negoziare. SCO non ha
dimostrato nessuna violazione da parte dell’open source, ma
attendiamo con il fiato sospeso il momento in cui ci informe-
rai di ciò che vai blaterando”.

Vetriolo come se piovesse, dunque, come d’altronde accade fin
dall’inizio della disputa. Il 30 maggio, infatti, in un’intervista
condotta via e-mail, Torvalds paragona la battaglia tra SCO,
IBM e Novell alla “televisione spazzatura”23. E già dal titolo,
“Open-source experts deride SCO’s ‘evidence’”24 (“Gli esperti
dell’open source deridono le prove di SCO”), il testo del 20
agosto non dimostra alcun cambiamento di tono, ribadendo
“che l’abbaglio [di SCO] non è comunque una sorpresa”. In
una precedente intervista, condotta l’11 luglio e pubblicata con
il titolo “SCO ne me fait pas peur”25 (“SCO non mi fa paura”),
affronta la questione in modo più approfondito e più pacato,
anche se forse non meno infastidito. Parlando dei sistemi di
verifica e di validazione del codice e delle conseguenze della
disputa giudiziaria sul lavoro quotidiano, Torvalds insiste:
“Disponiamo già da tempo di sistemi di verifica, ma consen-
tono soprattutto di commentare le nuove funzioni. Non sono
in alcun modo legate a questioni di proprietà intellettuale”. Sul-
le quali invece aggiunge:
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“Francamente inizio ad averne abbastanza di tutte queste sto-
rie sulla ‘proprietà intellettuale proprietaria’. Quante volte
occorrerà ripetere che l’affare SCO non ha niente a che vedere
con tutto ciò, che SCO non fa che dire non si sa bene che sul-
la sua tossica strategia riguardo la ‘proprietà’. È FUD [Fear,
Uncertainty and Doubt] per instillare paura e incertezza”.

La compattezza della comunità
La causa SCO un effetto sicuro l’ha avuto: ricompattare la
comunità anche laddove essa si divide in correnti più o meno
opposte. La Free Software Foundation con la Open Source Ini-
ziative, Eric Raymond e Bruce Perens, Linus Torvalds e Richard
Stallman. A suffragio di un elemento di base: a prescindere dal
fatto che ci si focalizzi principalmente sugli ideali o sul merca-
to, che si ci ritenga meno ingegneri e più divulgatori o che si
preferisca l’illuminazione di un LCD ai riflettori della stampa,
lo scopo di fondo rimane comune e identico. Il software libe-
ro deve essere libero e disponibile, non ci sono interessi com-
merciali o investimenti da capogiro che tengano. E si confer-
ma un altro elemento importante: la pronta reattività della
comunità che, seppur non proprio spaventata, ci tiene a pun-
tualizzare una situazione che potrebbe apparire oscurata da
ombre.
Lo dimostra la pioggia di documentazione che si può leggere
sul web. Citarla tutta significherebbe riempire almeno un libro
intero solo di indirizzi Internet. Quelli che seguono vogliono
essere un semplice spunto che si va ad aggiungere ai documenti
e agli articoli segnalati e/o utilizzati nell’arco di questo volume.
L’ipertesto è un’invenzione splendida e la comunità del softwa-
re libero la usa fino in fondo perché l’informazione – che deve
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essere non meno che libera per natura – possa circolare nella
maniera più capillare possibile.

SCO lawsuit: more conspiracy theories than the JFK assassination:
http://wagblog.internetweek.com/archives/001184.html

Group: Backgrounder on the UNIX System and SCO / IBM legal
action: http://www.opengroup.org/comm/press/unix-backgroun-
der.htm; http://www.linux.com/article.pl?sid=03/05/22/2236230

Text of SCO’s complaint: http://lists.alt.org/pipermail/fsl-
discuss/2003-March/000763.html

Team questions SCO’s stance on GPL: http://www.smh.com.au/arti-
cles/2003/08/20/1061261198262.html

Vs. SCO: The Decision Matrix:
http://www.cybersource.com.au/users/conz/linux_vs_sco_ma
trix.html 

Associazione Software Libero, Chiarimenti relativi alla nota
diatriba che oppone le compagnie informatiche SCO a IBM e
Novell: http://www.softwarelibero.it/news/20040222.shtml

Associazione Software Libero, La causa tra SCO e IBM:
http://www.softwarelibero.it/progetti/scosaga/sco_saga-
1.3.html

Comunicato FSF Europe - capitolo italiano, La Free Software Foun-
dation difende la GNU GPL dagli attacchi di SCO: http://mail.fsfeu-
rope.org/pipermail/press-release-it/2004q1/000020.html 

SCO contro IBM: l’inutile guerra contro il codice aperto: prima par-
te, http://www.interlex.it/copyright/scovsibm1.htm; seconda par-
te, http://www.interlex.it/copyright/scovsibm2.htm
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Cronologia

6 marzo 2003: SCO cita in giudizio IBM per violazione delle nor-
me contrattuali e l’utilizzo del suo codice proprietario nel kernel di
Linux1. Partendo dal presupposto che Linux sia un derivato di Unix,
SCO attacca l’azienda concorrente, “colpevole”, secondo l’accusa, di
aver tirato la volata – violando contratto e segreto commerciale – al
sistema operativo di Linus Torvalds rendendolo adatto per il merca-
to enterprise. Lo avrebbe fatto implementando specifiche funziona-
lità, come il supporto per multiprocessore e i file system journaled,
attraverso il codice di AIX che IBM non avrebbe potuto utilizzare.
Come riferito da varie fonti, tra cui Linux.org2, le accuse originali
sembrano essere “appropriazione indebita di segreti commerciali,
concorrenza sleale, violazione di contratto e interferenza illecita con
gli affari di SCO”. La richiesta iniziale è di un miliardo di dollari.
Quali sarebbero nel dettaglio le presunte “colpe” di IBM? Il suppor-
to per JFS, un file system journaled per Linux, che tra l’altro era sta-
to sviluppato originariamente per OS/23; il sotto-sistema NUMA
(Non-Uniform Memory Access), che serve per gestire l’accesso pre-
ferenziale alla memoria locale di ogni CPU nei sistemi multiproces-
sore; l’algoritmo RCU (Read-Copy-Update), che riduce i lock quan-
do più CPU devono leggere (ed eventualmente modificare) gli stes-
si dati4; il sotto-sistema SMP (Symmetric Multi-Processors)5. 
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3A mini-FAQ for JFS, http://www-
124.ibm.com/developerworks/oss/jfs/project/pub/faq.txt
4What is Read-Copy Update?,
http://lse.sourceforge.net/locking/rcu/HOWTO/intro.html#WHATIS
5SCO Owns Your Computer,
http://www.byte.com/documents/s=8276/byt1055784622054/0616_marshall.html



10 marzo: prima reazione dell’Open Source Initiative con un ami-
cus curiae brief in favore di IBM scritto da Eric S. Raymond e Rob
Landley6. È sempre di questa data la prima reazione pubblica di Linus
Torvalds, in un’intervista a MozillaQuest7. Il quale afferma sostan-
zialmente che il caso sembra interessare soltanto i contratti tra SCO
e IBM, e che Linux ne viene toccato soltanto in maniera marginale.
Secondo Torvalds, SCO sta gonfiando l’importanza di IBM nello
sviluppo del sistema open source.

25 marzo: David Boies, Stephen Zack and Mark Heise, gli avvo-
cati di SCO, preparano il dispositivo con i requisiti per la com-
parizione. Il giorno successivo il caso viene assegnato al giudice
Dale Kimball e, subito dopo, arriva un memoriale per la ricusa-
zione firmato dal giudice Paul Cassell8. Alcune curiosità: David
Boies è stato, tra le altre cose, tra gli avvocati che si sono occupa-
ti di rappresentare Al Gore nell’affaire elettorale in Florida nelle
presidenziali del 20009 e ha rappresentato il dipartimento di giu-
stizia nel primo caso Antitrust contro Microsoft, conclusosi con
il verdetto di smembramento10. Sempre lui ha difeso Napster nel-
la causa intentatagli dalle major discografiche11. Time Magazine
lo ha nominato “avvocato dell’anno 2000”12. Sempre il 25 marzo,
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6OSI Position Paper on the SCO-vs.-IBM Complaint, http://www.opensource.org/sco-
vs-ibm.html
7SCO-Caldera v IBM: Linus Torvalds Comments on SCO-Caldera’s Linux-Related
Allegations, http://www.mozillaquest.com/Linux03/ScoSource-05_Story01.html
8IBM Timeline,
http://www.groklaw.net/staticpages/index.php?page=20031016162215566
9Microsoft-Buster Joins Gore’s Legal Team In Florida,
http://www.techweb.com/wire/story/TWB20001114S0018
10DOJ taps outsider for MS case, http://news.com.com/2100-1023-
206522.html?legacy=cnet
11Music fans hope attorney David Boies can keep downloads free,
http://news.com.com/2009-1023-252774.html
12David Boies. Lawyer of the Year, http://www.time.com/time/poy2000/boies.html



IBM ha chiesto di spostare il caso dal tribunale dello Stato dello
Utah al tribunale federale13.

30 aprile: IBM replica alle accuse specifiche14. Nega di aver impie-
gato illecitamente codice per supportare lo sviluppo di Linux e di
aver violato qualsiasi segreto commerciale. Rincara la dose sottoli-
neando che, oltre alla diffusa carenza di informazioni circostanziate
in numerosi punti dell’istanza di SCO, Unix è una specifica standard
e che il suo marchio identifica precisi sistemi operativi. Nel pream-
bolo di questa risposta si può trovare l’affermazione da parte di IBM
secondo cui avrebbe il diritto “regolarmente acquistato, perpetuo e
irrevocabile” ad usare il “software proprietario” che SCO ritiene inve-
ce abbia utilizzato illecitamente.

14 maggio: Con una lettera inviata ai propri clienti, SCO annun-
cia la sospensione della vendita di Linux, giudicato “un derivato non
autorizzato di Unix”15. L’annuncio, affidato al general manager
Chris Sontag, aggiunge che l’azienda continuerà a supportare i clien-
ti che hanno acquistato soluzioni SCO Linux e Caldera OpenLi-
nux. Nella stessa data, Darl McBride invia una lettera alle aziende
facenti parte del “TeamSCO Partner Program” in cui annuncia
anche che, in giornata, circa 1500 utenti di Linux dovrebbero rice-
vere una lettera in cui vengono avvertiti che la responsabilità legale
per l’uso di Linux potrebbe estendersi agli utenti finali16. Lo stesso
giorno, Chris Sontag offre per la prima volta la possibilità di visio-
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13http://www.sco.com/ibmlawsuit/ibm_notice_of_removal.qxd.pdf
14Defendant International Business Machine answer to the complaint of plaintiff Caldera
System, Inc. D/B/A The Sco Group, http://www.sco.com/ibmlawsuit/ibm_response_to_sco-
group_complaint_on_april30_2003.pdf
15SCO Suspends Distribution of Linux Pending Intellectual Property Clarification,
http://ir.sco.com/ReleaseDetail.cfm?ReleaseID=109149
16SCO threatens Linux vendors and commercial users,
http://www.linuxdevices.com/news/NS5672501140.html, punto 1



nare quelle parti di sorgente di Linux che, secondo SCO, violereb-
bero i suoi diritti17. Questa possibilità è però condizionata alla fir-
ma di un accordo di non divulgazione, accordo il cui intero testo
verrà pubblicato da Linux Journal qualche settimana dopo18.

15 maggio: Andrew Josey, per The Open Group, dichiara pub-
blicamente19 che SCO possiede soltanto i diritti sul codice sor-
gente di Unix, mentre i marchi Unix ed Unixware sono di pro-
prietà di The Open Group.

16 maggio: Un gruppo di utenti Linux inizia una raccolta di firme
“Hey SCO, denunciami!”. Dal sito web dell’iniziativa: “Sono un
utente Linux. Credo che le tattiche di SCO contro il sistema ope-
rativo scelto da me sono ingiuste, errate e bizzarre. Vorrei essere
denunciato perché sono certo che le tattiche di SCO contro Linux
falliranno. Ho pubblicato il mio indirizzo di posta elettronica come
parte di questa petizione in modo che i legali di SCO possano scri-
vermi e iniziare le procedure per denunciarmi”. Darl McBride
risponderà: “Le azioni di SCO potranno rivelarsi impopolari pres-
so quanti vogliono ricevere vantaggi o benefici dal fatto che Linux
sia un sistema libero da usare per le applicazioni professionali”.20

18 maggio: SCO dichiara di non voler perseguire gli utenti Linux.
Intanto Microsoft acquista da SCO una licenza d’uso di Unix per
la somma tra gli otto e dieci milioni di dollari (c’è discordanza su
questo punto)21.
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17SCO to Reveal Allegedly Copied Code,
http://www.linuxjournal.com/article.php?sid=6877
18SCO NDA Offers Little Information, Much Risk,
http://www.linuxjournal.com/article.php?sid=6923
19SCO the “owner” of the UNIX operating system, http://lwn.net/Articles/33176/
20http://www.vnunet.com/News/1140944
21Microsoft to license Unix code, http://news.com.com/2100-1016-1007528.html



20 maggio: Caldera International Inc. cambia ufficialmente
nome in The SCO Group Inc22.

21 maggio: A Salt Lake City, presso l’archivio legale dello Stato del-
lo Utah, vengono distrutti tre milioni di pagine relative a Microsoft.
Si tratta di documenti che erano stati usati da Caldera contro l’a-
zienda di Bill Gates nella causa per comportamento anti-competi-
tivo. Ufficialmente era dal 2000 che SCO doveva sborsare 1.500
dollari al mese per la conservazione di quei documenti, e nell’otto-
bre precedente aveva richiesto e ottenuto dal giudice distrettuale
Dee Benson l’autorizzazione a liberarsene23. La distruzione avviene
alcuni giorni dopo la circolazione della notizia secondo cui Micro-
soft avrebbe finanziato SCO24.

23 maggio: Dal LinuxTag arriva il contrattacco a SCO. Con una
lettera in cui chiede esplicitamente all’azienda statunitense “di
dimostrare o di smetterla” con le sue accuse, l’organizzazione non
profit tedesca ipotizza l’esistenza di pratiche anti-competitive die-
tro le asserzioni di SCO25.

28 maggio: Novell dichiara l’intenzione di proseguire le proprie
attività su piattaforma Linux26 ribadendo la piena titolarità del
diritto d’autore e dei brevetti su Unix SystemV. Novell pubbli-
cherà successivamente anche l’elenco completo delle licenze appli-
cate alle diverse versioni del sistema contestato e il carteggio inter-
corso con SCO dal 12 maggio 2003 ai primi mesi del 200427. Vie-
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it/licensing/indemnity/legal.html



ne reso disponibile sul web anche il carteggio completo tra SCO
e Novell28.

29 maggio: In base a una dichiarazione di SCO, se nessuna azien-
da che attualmente utilizza Linux provvederà a regolarizzare, a paga-
re per la presunta violazione sarà Linus Torvalds29. Il creatore del
sistema operativo libero ribatte che il suo progetto, oltre a essere ini-
zialmente gestito in modo caotico a causa dell’iniziale inesperienza
personale, è stato scritto da zero e, così come SCO non può avan-
zare alcun diritto su BSD realizzato a Berkeley, presso l’Università
della California, non può farlo neppure con Linux30.

30 maggio: Darl McBride suggerisce che un modo per conclu-
dere l’intera storia sarebbe l’acquisizione della stessa SCO da par-
te di un consorzio guidato da IBM.31

1 giugno: Prima scadenza non rispettata di mostrare il codice che
violerebbe i diritti di SCO, la data era stata proposta da Chris Son-
tag quindici giorni prima, quando aveva invitato un gruppo indi-
pendente a visionare il codice SCO.32

5 giugno: Nonostante la dichiarazione di venti giorni prima, pro-
segue la vendita di SCO OpenLinux – malgrado il fatto che il pro-
dotto violerebbe la proprietà intellettuale della stessa SCO e que-
st’ultima ne avesse già annunciato il ritiro dal commercio33.
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10 giugno: Il fronte che chiede a SCO di bloccare le pratiche
aggressive si estende a un gruppo di aziende polacche, capeggia-
te da Cyber Service e IT Zone, i cui servizi sono basati su Linux.
Se SCO non dovesse desistere, la minacciano di presentare una
contro-denuncia per comportamento anti-competitivo34. Lo
stesso giorno Linus Torvalds dichiara di aver chiesto di vedere le
linee di codice, ma aggiunge di non essere disponibile a firmare
alcun accordo di non divulgazione, come chiesto invece da Darl
McBride35. Contemporaneamente si sparge la voce che SCO
avrebbe incorporato codice Linux nella propria versione di Unix,
in violazione della GPL, nella scrittura del sotto-sistema LKP
(Linux Kernel Personality), che serve per far funzionare i pro-
grammi per Linux su Unix in forma binaria senza bisogno di
ricompilazione36.

12 giugno: “Dubbi irresponsabili”. Sono le parole di Eben
Moglen, legale della Free Software Foundation, nell’articolo inti-
tolato “SCO vs. IBM” in cui spiega la confusione dimostrata dai
portavoce di SCO nell’assimilare Linux a tutto il software libero
senza porre alcuna distinzione tra il sistema operativo e altri pro-
grammi di largo utilizzo37. Contemporaneamente SCO diffonde
il proprio rapporto finanziario relativo al primo trimestre 2003: si
sostiene, tra l’altro, che non necessariamente gli accordi di licen-
za con Microsoft devono essere rinnovati, che i profitti del perio-
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do in esame sono da imputare solo alle licenze, ma soprattutto che
qualsiasi sistema operativo derivato da Unix è di proprietà SCO38.

15 giugno: In un incontro pubblico Darl McBride mostra due
esempi di codice che violerebbero il copyright di SCO39. Entro 12
ore gli spezzoni di codice vengono analizzati e sconfessati. McBri-
de replicherà che si era trattato di una dimostrazione esemplifica-
tiva, non di una violazione concreta.

16 giugno: SCO annuncia il decadimento immediato per IBM dei
diritti d’uso e di distribuzione di AIX e dei file ad esso correlati40.
Lo stesso giorno arriva la notizia della convocazione dell’udienza
preliminare per il 13 agosto alle 9.30, e nel frattempo l’azienda pub-
blica l’istanza emendata in cui accusa IBM di non aver collabora-
to nella risoluzione della contesa – pur puntualizzando che la pre-
sunta violazione non sarebbe un plagio, ma piuttosto una “deriva-
zione impropria”41. Nella stessa istanza emendata, SCO triplica la
richiesta di danni, portandola da uno a tre miliardi di dollari, così
suddivisi: un miliardo per violazione da parte di IBM del contrat-
to con SCO, un miliardo per violazione da parte di Sequent (acqui-
sita da IBM nel 1999) di un altro contratto ed un miliardo per con-
correnza sleale42.

25 giugno: Sulla vicenda SCO prende la parola anche Bill Gates
sottolineando, di fronte agli analisti finanziari di Microsoft, la
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http://www.sec.gov/Archives/edgar/data/1102542/000110465903012299/j2045_10q.htm
39http://forum.golem.de/phorum/read.php?f=44&i=1869&t=1716
40SCO Announces Immediate Termination of IBM’s Right to Use and Distribute
AIX Software and Files for Permanent Injunction,
http://ir.sco.com/ReleaseDetail.cfm?ReleaseID=111534
41Amended complaint, http://www.sco.com/ibmlawsuit/amendedcomplaintjune16.html
42SCO suit now seeks $3 billion from IBM, http://news.com.com/2100-1016_3-
1017965.html



“debolezza intrinseca” di Linux. Questo non sarebbe in grado di
generare profitti per le aziende, e di garantire la necessità, per chi
investe in ricerca e sviluppo, delle sicurezze in materia di proprietà
intellettuale43. Due giorni più tardi la FFII (Foundation for a Free
Information Infrastructure) contesta le dichiarazioni del patron di
Redmond secondo cui, a denti stretti, sosterrebbe che il software
libero contiene codice Microsoft44.

28 giugno: Viene dato avvio alla stesura del documento “Hal-
loween IX: It Ain’t Necessarily SCO”, a cura di Eric Raymond e
Rob Landley. Obiettivo principale del lavoro è di raccogliere
“menzogne, deliberate distorsioni e inganni” contenuti nella cau-
sa SCO. Il documento verrà progressivamente aggiornato (la revi-
sione 1.3 è del 28 agosto 2003) e alla sua stesura lavoreranno com-
plessivamente una trentina di persone45.

8 luglio: Nella presentazione dei documenti alla SEC, SCO pre-
senta in modo ingannevole i diritti proprietari su Unix, sostenendo
tra l’altro: “Uno dei beni patrimoniali acquisiti da Tarantella riguar-
dava tutti i diritti, titoli ed interessi in e verso Unix e UnixWare, ivi
incluso il codice sorgente e i diritti di proprietà intellettuale46”.

18 luglio: Si diffonde la notizia che SCO stia lavorando ad un
nuovo programma di vendita di licenze Linux: chi le acquisterà
eviterà le conseguenze dell’azione legale intentata contro IBM47.
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21 luglio: Prosegue fino a questa data la diffusione commerciale
della distribuzione SCO di Linux, inclusiva delle componenti
contestate dalla stessa SCO. Nella stessa giornata, l’azienda rende
noto che lo U.S. Copyright Office ha registrato a suo favore il
codice sorgente di SystemV, prerequisito per irrigidire i diritti
SCO su Unix. Alla battaglia giudiziaria si aggiunge anche RedHat.
Il CEO Matthew Szulik, presente al LinuxWorld Conference &
Expo, dichiara di essere ricorso alle vie legali allo scopo di dimo-
strare che non esiste alcuna violazione di proprietà intellettuale né
di segreto commerciale48.

31 luglio: Eben Moglen pubblica, per conto degli Open Source
Development Labs, una ricerca in cui prende posizione sul caso
affermando che SCO rende impossibile qualunque risposta coe-
rente alle accuse avanzate, dal momento che queste non conten-
gono elementi fattuali. Sostiene inoltre che gli utenti finali di
Linux sono comunque al riparo da qualunque conseguenza della
causa legale, esattamente come i lettori di un libro che viola il dirit-
to d’autore non hanno responsabilità riguardo alla violazione.
Prende infine posizione sull’offerta di SCO di una licenza d’uso
di Linux, dal momento che il sistema open source è ancora libe-
ramente disponibile per il download dallo stesso sito di SCO49.
Opinder Bawa, vice-presidente anziano dell’unità Engineering
and Global Services di SCO abbandona la società50.

4 agosto: Alla battaglia legale si aggiunge anche RedHat. Il CEO
Matthew Szulik, presente al LinuxWorld Conference & Expo,
dichiara di aver avviato l’iter legale allo scopo di dimostrare che
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non esiste alcuna violazione di proprietà intellettuale o di segreto
commerciale51.

5 agosto: Un comunicato-stampa annuncia la SCO Intellectual
Property License52 per Linux, relativa al sistema operativo che,
proprio secondo l’istanza legale, viola i diritti della stessa SCO a
partire dalle versioni 2.4 e 2.5 del kernel. Il costo della licenza vie-
ne fissato a 699 dollari per singola CPU ed entrerà in vigore a par-
tire dal primo ottobre successivo. Per CPU aggiuntive o sistemi
multipli, embedded e desktop saranno adottate tariffe ad hoc. Va
aggiunto che il prezzo di 699 dollari è per i server. Per i desktop
viene indicato un prezzo di 199 dollari. Viene anche definito un
periodo “introduttivo”, con scadenza il 15 ottobre, dopo il quale
il prezzo per singola CPU per i server si alzerà a 1399 dollari53.

6 agosto: IBM presenta la propria memoria difensiva, replicando
alle specifiche contestazioni di SCO54. In aggiunta a quanto la
società ha già esplicitato nel rigettare le accuse, il documento sot-
tolinea anche la “campagna di falsa pubblicità” da parte di SCO,
il cui effetto è la “mistificazione” del mercato Unix e Linux.

13 agosto: SCO dichiara decaduto anche il contratto per Sequent
Computer Systems, di proprietà di IBM55 per “trasferimento
improprio del codice sorgente e dei metodi di sviluppo di Unix
Sequent all’interno di Linux”. Secondo SCO, sarebbero 148 i file
finiti nel kernel di Linux attraverso l’intervento di IBM.
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15 agosto: Mark Heise, uno degli avvocati di SCO, rivela che uno
dei punti cardine della causa legale sarà il tentativo di dimostrare
l’invalidità della GNU/GPL perché, a suo dire, le clausole che per-
mettono la copia e la modifica senza limitazioni sono incompati-
bili con la legge statunitense sul diritto d’autore. Posizione imme-
diatamente contestata da Eben Moglen e Eric Raymond56.

19 agosto: Vengono alla luce alcuni stralci da una presentazione
di Darl McBride relativa alla rivelazione di alcune parti del codi-
ce che sarebbe stato copiato da Unix in Linux. In breve, viene così
dimostrato come queste parti di codice fossero decadute nel pub-
blico dominio fin dal 197957.

22 agosto: Con una lettera aperta a Darl McBride, Eric Raymond
lo accusa di volersi appropriare del lavoro dell’intera comunità di
sviluppo, tentando di distruggere non solo la licenza GNU/GPL,
ma tutte le licenze riconosciute dalla Open Source Initiative58.

26 agosto: IBM cita in giudizio Canopy Group e Ralph Yarro,
richiedendo tra l’altro la presentazione di “tutti i documenti con-
cernenti le evidenze accusatorie della presenza di UNIX in
Linux”59. 

2 settembre: SCO Germania viene condannata da una corte tede-
sca al pagamento di 10 mila euro a causa delle proprie rivendica-
zioni sulla proprietà intellettuale60. IBM, con una comunicazione
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interna, rincara il contrattacco definendo “FUD61, non fatti, l’o-
biettivo dell’attacco di SCO” e accusa l’azienda di aver violato la
licenza GNU/GPL62.

9 settembre: Darl McBride pubblica la “Open Letter to the Open
Source Community”63.

26 settembre: IBM presenta un’altra memoria legale contro SCO,
sostenendo che quest’ultima avrebbe violato la GNU/GPL e il copy-
right di Big Blue facendo credere di possedere i diritti d’autore sul
codice di Linux.

30 settembre: Il giudice Kimball accorda a SCO una proroga fino
al 4 febbraio 2004 per aggiungere elementi alla propria denuncia
legale. In caso contrario, l’istanza verrà archiviata64.

1 ottobre: Anche Silicon Graphics viene coinvolta nell’affaire: un
comunicato di SCO ne dichiara decaduto il contratto di utilizzo
di System V per violazione dei termini della licenza65. Nella stes-
sa giornata, la replica di Silicon Graphics spiega di aver immedia-
tamente trovato tre alternative agli elementi contestati: ate_utils.c,
la funzione atoi e il file di header systeminfo.h66.

17 ottobre: L’agenzia di venture capital BayStar Capital annun-
cia un finanziamento di 50 milioni di dollari a SCO. Ufficial-
mente l’iniezione di liquidi andrà a sostenere sia lo sviluppo del
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software aziendale che le spese legali67. Si vedrà più avanti, con la
pubblicazione del documento “Halloween X: Follow The
Money”, come la questione finanziaria sia ben diversa. 

24 ottobre: SCO presenta al tribunale distrettuale dello Utah una
richiesta di rigetto della causa intentata da IBM e attacca nuova-
mente la GNU/GPL definendola “incompatibile con le leggi sul
diritto d’autore e sull’Antitrust, le leggi sul controllo delle espor-
tazioni e la Costituzione degli Stati Uniti”68.

11 novembre: Si diffonde la notizia di una specifica richiesta, da
parte di IBM, alle varie aziende che hanno finanziato SCO o si
sono sbilanciate pubblicamente a suo favore nei mesi precedenti.
Tra queste, Baystar Capital, Deutsche Bank, Renaissance Ventu-
res e Yankee Group. Si chiede cioè di presentare tutti i documen-
ti in loro possesso riguardanti SCO e il maggior azionista Canopy
Group69.

4 novembre: Novell trova l’accordo per l’acquisizione del distri-
butore tedesco SuSE, ampliando la propria presenza in ambito
Linux dopo aver inglobato anche Ximian di Miguel De Icaza. 

12 novembre: SCO risponde all’attacco di IBM richiedendo al
tribunale dello Utah di emettere mandati di comparizione nei con-
fronti di sei soggetti, tra singoli ed organizzazioni, tra cui Linus
Torvalds e Richard Stallman70. Gli Open Source Development
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Labs annunciano che copriranno tutte le spese legali di Torvalds
e di qualunque altro dipendente dovesse essere citato in giudizio71.

24 novembre: L’Open Source Development Labs (OSDL) pub-
blica una ricerca firmata da Eben Moglen nella quale si mette in
dubbio la fondatezza delle istanze di SCO contro la GNU/GPL e
si rassicurano gli utenti di Linux circa la legittimità del codice che,
secondo l’accusa, sarebbe stato copiato72.

5 dicembre: Le autorità inquirenti ordinano a SCO di presentare
la porzione di codice sotto accusa prima che lo faccia IBM. Le vie-
ne concessa una finestra di trenta giorni per provvedere73.

22 dicembre: SCO annuncia ulteriori iniziative per rafforzare i
propri diritti sul codice di SystemV (certificazioni scritte di non
violazione della licenza, accordi di non divulgazione). E tira in bal-
lo, per la prima volta, anche presunte infrazioni al Digital Mil-
lennium Copyright Act (DMCA), inviando un migliaio di lette-
re ad altrettanti utenti di Linux74. In realtà, la lettera è datata 19
dicembre75, anche se effettivamente è stata resa pubblica solo il 22.
Per la prima volta compare una lista ben precisa di file Linux che,
secondo SCO, conterrebbero codice di sua proprietà. Il giorno
stesso, Linus Torvalds risponde che i file indicati nel documento
sono stati scritti personalmente da lui.
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12 gennaio 2004: Dopo l’udienza del 5 dicembre in cui era sta-
to imposto a SCO di presentare entro trenta giorni il codice incri-
minato, l’azienda torna davanti al giudice senza aver adempiuto a
tale mandato. Intel crea un fondo per le spese legali a difesa di
Linux.

13 gennaio: Novell si aggiunge a Intel nella raccolta-fondi per
Linux e rilascia un dossier di corrispondenza con SCO76.

14 gennaio: SCO presenta il piano di vendita licenze anche nel
resto del mondo. Chris Sontag afferma che, nel giro di poche set-
timane, SCO comincerà a denunciare gli utenti finali di Linux77.

29 gennaio: Sono 350 mila i computer in tutto il mondo che ven-
gono infettati da un nuovo worm, Mydoom, e relativa variante,
Mydoom.B. Come conseguenza, nello scenario tipico di un attac-
co di diniego di servizio distribuito (Distributed Denial of Servi-
ce, DDoS), il 20 per cento del traffico web globale viene rediret-
to contro i siti web di Microsoft e di SCO. Quest’ultima offre una
‘taglia’ di 250mila dollari a chi darà informazioni utili alla cattu-
ra degli autori e avanza il sospetto che l’attacco arrivi dalla comu-
nità open source, suscitando una marea di proteste e smentite78.

6 febbraio: Si svolge l’udienza già prevista per il 23 gennaio, rin-
viata per dare la possibilità a SCO di completare la documenta-
zione da sottoporre al giudice. Di fatto, non viene però presenta-
to alcun elemento che metta in dubbio la legittimità del codice di
Linux, mentre IBM lamenta la mancanza di risposte alle solleci-
tazioni delle settimane precedenti.
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9 febbraio: SCO lascia cadere la violazione del segreto commer-
ciale, ma rinforza la richiesta di danni a IBM portandola a cinque
miliardi di dollari79. Tre giorni prima aveva citato in giudizio anco-
ra una volta la stessa IBM per il mancato rispetto degli accordi
contrattuali80.

18 febbraio: SCO chiama in causa AutoZone, società con base a
Memphis (Tennessee) che vende accessori e software diagnostici
automobilistici. L’accusa: nel 2002, dopo essere stata cliente del
querelante, AutoZone era passata a Linux avvalendosi di RedHat
e IBM. In questo caso, la presunta violazione riguarderebbe alcu-
ne librerie SCO che, afferma Jim Greer, ricercatore nell’ambito del-
l’intelligenza artificiale che ha collaborato ai processi di transizio-
ne di AutoZone, non sarebbero rientrate nel porting effettuato81.

3 marzo: Viene diffuso il documento “Halloween X: Follow The
Money”, in cui si ricostruisce il percorso di 68,5 milioni di dollari,
trasferiti da Microsoft verso SCO, a titolo di finanziamento per le
spese legali82. Nello stesso giorno, ancora SCO querela un’altra azien-
da automobilistica, la Daimler-Chrysler: in ballo sempre il System
V, il cui utilizzo non avrebbe rispettato le modalità contrattuali83.

(Si ringrazia Roberto Orsini per la preziosa collaborazione a questa
cronologia).
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79SCO amends complaint against IBM, http://www.smh.com.au/arti-
cles/2004/02/09/1076175080452.html
80SCO Tries To Tack Copyright Infringement To IBM Claim,
http://www.crn.com/sections/BreakingNews/dailyarchives.asp?ArticleID=47787
81Exhibit 1 to IBM’s Report on SCO’s Compliance,
http://www.groklaw.net/article.php?story=20040215015800694#c78161
82Halloween X: Follow The Money, http://www.opensource.org/halloween/hal-
loween10.html
83Complaint and jury demand, http://news.findlaw.com/hdocs/docs/cyberlaw/scod-
chrys30304cmp.pdf
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