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In nome di Dio
introduzione di José Saramago

Luca Coscioni non è un generale a cinque stelle, né una stella del
cinema, né un maratoneta, e neppure gli hanno dato il Nobel
per la sofferenza. Luca Coscioni è un uomo seduto su una sedia
a rotelle che mani mosse dall’amore devono portare di qua e di
là perché la malattia non lo riduca a trascorrere il resto della vita
davanti all’immagine fissa di una irrimediabile solitudine. Luca
Coscioni, oltre a essere una persona dotata di una brillante intel-
ligenza, è un uomo coraggioso – ben più di quanto avrebbe mai
potuto immaginare di se stesso – sul cui capo si è abbattuta due
volte una condanna. Dapprima, brutale e assurda, lo ha con-
dannato la sclerosi laterale amiotrofica, poi, e fino a oggi, la cru-
dele indifferenza delle due facce del potere in Italia, quella poli-
tica e quella religiosa, altrettanto spietate. Non sappiamo se ci
sarà mai una cura per la sclerosi laterale amiotrofica, ma non
sapevamo neppure se ce ne sarebbe stata una per il vaiolo prima
che Jenner la scoprisse. La sacralizzazione degli embrioni umani
è una delle più mostruose ipocrisie che potessero nascere nella testa
di un papa e della sua chiesa di cardinali e teologi reazionari,
per i quali al dolore umano non rimane altra speranza se non
quella di un paradiso inesistente. Non sembra che a loro impor-
ti, in particolare, la morte di milioni di bambini che si sarebbe-
ro potuti salvare se avessero beneficiato della grazia di un’assi-
stenza medica e farmacologica minima, ma che nessuno si azzar-
di a toccare gli embrioni umani, che la ricerca scientifica se ne
rimanga per l’eternità davanti a quella porta chiusa. L’embrio-
ne è già un essere, proclamano, nell’embrione è già presente l’u-
manità, e, chissà, tutto è possibile per certe immaginazioni mor-
bose, lo stesso Dio. Il destino di tutti gli esseri viventi è la morte,
e gli strumenti per compiere la sua missione di regolazione demo-



grafica non le sono mai mancati, dalla malattia alla fame, dalla
guerra agli incidenti, dagli assassinii alle catastrofi naturali. E nep-
pure gli embrioni, ahimé, sono eterni. In tutto il mondo ce n’è a
milioni, congelati, che, in capo a cinque anni, ormai inutilizza-
bili per una ipotetica riproduzione, vengono semplicemente elimi-
nati. Contro questa ecatombe di embrioni umani nessuno protesta,
come peraltro non insorge neppure contro la distruzione di alimenti
che, se fossero trasportati nelle tante parti del mondo dove si muo-
re di fame, salverebbero delle vite. Che siano politiche o religiose,
le ipocrisie del potere non hanno limiti, ma la più insopportabile
di tutte è ancora l’ipocrisia religiosa perché disprezza, fingendo di
rispettarlo, quel corpo che Dio, a quanto dicono, ha creato.
Legato alla sua sedia a rotelle, Luca Coscioni, che non è un gene-
rale, né una stella del cinema, e neanche un maratoneta, prosegue
nella sua lotta sovrumana, è proprio questa la parola esatta, la paro-
la giusta, per il diritto ai risultati di una ricerca sull’embrione che
potrà, forse (non lo si saprà mai se non sarà intrapresa), ridare la
salute o, per lo meno, migliorare la qualità della vita di migliaia
e migliaia di infermi, non solo quelli che sono vittime della sclero-
si laterale amiotrofica, ma anche di molte altre malattie che, aspet-
tando angosciosamente l’aiuto della scienza, subiscono le conse-
guenze delle più ignare e oscure superstizioni. Luca Coscioni, con
il suo coraggio intatto, il suo sguardo vivissimo che va dove il suo
corpo non può andare, è in prima linea in questa battaglia per la
vita. La sua arma è la ragione, il suo unico obiettivo la difesa del-
la dignità umana

(Traduzione di Rita Desti)



Sopravvivere al deserto
prefazione di Umberto Veronesi

La prima edizione de Il maratoneta. Storia di una battaglia di
libertà mi ha colpito. Essa si apre con una presentazione di Luca
Coscioni. Con una serie di “perché”, alcuni dei quali trovano una
risposta mentre altri restano irrisolti nella mente e nell’anima, sua
o di chiunque altro, che in un costante e consapevole dialogo con
se stesso si interroga sull’essenza della vita; sul ruolo che ci è affi-
dato nell’infinità dell’universo, nel brevissimo spazio di tempo che
ci è dato per attraversarlo; domande che in una insaziabile ricer-
ca, e nel rispetto dei propri ideali, si portano avanti con convin-
zione e ostinazione. E poi le mani tra le pagine, la mente, vengo-
no trasportate in una bella descrizione del deserto che, in qual-
che modo, penso si possa legare al senso della vita. Il deserto, uno
spazio immenso, una distesa bianca, su cui i passi si muovono deli-
cati ma al contempo energici, per lasciare un’orma sulla sabbia,
per non far dimenticare l’umano passaggio; dove i pensieri scrivo-
no parole e azioni a testimonianza del proprio vissuto; dove la vita
disegna grandi sogni, traccia vie di evasione e strade verso nuovi
orizzonti che a volte la bontà del tempo realizza e che altre, inve-
ce, il vento porta via tra i suoi respiri. Ma sta a noi, ad ogni indi-
viduo che cammina verso la vita, non arrendersi e camminare fino
all’oasi che ristora il deserto.

Questo coraggio che non si arrende, questa forza che diventa cer-
tezza e non miraggio, li ritrovo nelle pagine di questi scritti. Ho
conosciuto personalmente Luca, abbiamo discusso insieme a lun-
go su questioni di etica, di politica e della sua militanza nel par-
tito radicale. Credo che al di là di ogni personale convinzione
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politica, quanto si debba apprezzare in questo giovane uomo, dal-
l’intelligenza acuta e profonda, e dallo sguardo penetrante che
parla più delle parole, sia proprio quella grinta che lo ha porta-
to a combattere in prima linea per i suoi ideali, per la difesa di
un pensiero e della libertà; quella inarrestabile volontà con cui
sta affrontando la difficile esperienza della malattia; l’energia con
cui guarda in faccia la vita; quella forza, che spesso diventa anche
sofferenza, che occorre per sopravvivere al deserto e diventarne
padrone.

E Luca è davvero padrone dei suoi pensieri che abbracciano pro-
blemi delicati e forti, lancia parole che a volte restano chiuse in
silenzi, altre si infiammano di vivi dibattiti. Da sempre ha avu-
to il coraggio di far sentire la sua voce, nonostante le avversioni,
di correre, con la mente – e questa è la vera forza che non trova
confini – da velocista, da maratoneta che insegue la sua battaglia
di e per la libertà. E questa è solo una ma forse la prima ragione
per cui le pagine di questo libro meritano di essere lette.



Perché questo libro
di Matteo Marchesini

Luca Coscioni è un malato di sclerosi laterale amiotrofica. 
Luca Coscioni è il presidente di un partito politico. 
Per la proprietà transitiva si ottiene che “un malato di sclerosi è
presidente di un partito politico”. Cioè una contraddizione in ter-
mini, una frase in cui si attribuisce al soggetto qualcosa che gli è
negato per natura. In Italia, almeno: dove si finge che la natura
del malato sia perfino superiore a quella del cittadino sano, e lo
si fa per mascherare un reale disprezzo; in una parola, si esor-
cizza l’appestato chiudendolo nella campana di vetro del “caso
umano” che merita l’ascolto indulgente ma mai paritario, mai
davvero vitale. Al malato non si rende l’onore di poter essere con-
siderato avversario politico: e mai gli è concesso neppure di pren-
dere gli altri a duro, e magari ostinato, bersaglio polemico: poi-
ché deve loro “una certa dose di gratitudine”; nel caso alzi trop-
po la cresta, glielo si rinfaccia senza esitare. 
Date le premesse, dunque, possiamo dire che il “caso Coscioni” è
il vero miracolo italiano del nostro tempo. Questo giovane eco-
nomista, cui la sclerosi ha tolto, con il movimento del corpo, una
cattedra universitaria, la possibilità di correre le maratone, sua
grande passione, e tante altre cose, nel giro di tre anni è diven-
tato dirigente di un partito italiano, capolista alle elezioni poli-
tiche e candidato al Comitato Nazionale di Bioetica. Ha mobi-
litato centinaia di scienziati e decine di premi Nobel a sostegno
della sua battaglia, ha fondato un’associazione che lotta perché a
milioni di malati come lui sia concessa la libertà di cura. Tutto
questo attraverso un computer, un sintetizzatore vocale e una for-
za di volontà che ha dell’incredibile.
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Ovviamente la scelta di non subire passivo la sclerosi, di rifiuta-
re ostinato la strada del caso umano per affrontare la politica con
la P maiuscola, non è stata indolore. Gli esorcisti si sono subito
fatti vivi, ad esempio sotto le spoglie di un membro del Comita-
to di Bioetica; ha motivato l’esclusione di Luca affermando che
“questa sede non può diventare una rappresentazione della soffe-
renza”; ma anche sotto le spoglie dell’attuale ministro per le Tele-
comunicazioni Maurizio Gasparri: che ha bollato Coscioni come
“un poverino strumentalizzato”.
Coscioni ha risposto battuta su battuta: “sono io che ho stru-
mentalizzato il partito”. E ha rovesciato l’accusa. Il partito, Radi-
cali Italiani, si è fatto strumentalizzare davvero. 
Già, perché Luca Coscioni non è presidente di un partito qua-
lunque: è presidente del partito radicale. “Radicale” è una paro-
la che nell’italiano medio ne evoca subito altre due: “divorzio” e
“aborto”, cioè laicità e diritti civili. È, anche, una parola cui si
accompagna simpatia o repulsione, mai indifferenza.
C’è chi dice che i radicali siano dei mistificatori, dei ciarlatani,
degli apocalittici “sacerdoti” del vittimismo. E c’è chi dice che sia-
no l’unica forza politica davvero laica, l’unica eredità sicura di
quel liberalismo d’azione e non da salotto che così poco corso ha
avuto nella storia del nostro paese. Comunque la si pensi, un fat-
to è certo: come un tempo i radicali furono i primi a porre all’at-
tenzione pubblica il problema dei “fuorilegge” del matrimonio,
dei “cornuti” e delle “concubine” (quando non puttane tout
court), degli aborti clandestini e delle vedove bianche, della giu-
stizia ingiusta e della nonviolenza, così più di recente sono stati
i primi (e finora restano gli unici, tra i soggetti politici) a porre
in campo il problema della laicità della ricerca scientifica. Lo
hanno fatto grazie a Luca. Grazie, anche, alla loro capacità di
accoglierlo: alla scelta di eleggere parte della classe dirigente attra-
verso internet, di smontare e rimontare il partito come uno uten-
sile malleabile, in vista della sua battaglia.
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Se è così, però, una domanda bisogna pur farla: possibile che solo
i radicali, tra le forze politiche italiane, credano che si debba spe-
rimentare senza divieti aprioristici sulle cellule staminali embrio-
nali? Possibile che solo i radicali credano che lo Stato non possa
piegarsi ai diktat del Vaticano, cioè a un’etica religiosa e di parte?
No, certo che non è così. Certo ci sono convenienze tattiche, occhi
strizzati al mondo cattolico e ai suoi voti, ipocrisie che consiglia-
no ai partiti laici di cancellare dall’agenda simili battaglie. Ma la
spiegazione, detto questo, non è ancora completa. La verità è che
i radicali, a differenza di altri, si sono costruiti come partito su
una esigenza primaria, che è quella di rendere controllato, visibi-
le, democratico il potere - qualunque esso sia: quello istituzionale
come quello economico, quello religioso come quello scientifico. Di
qui viene la loro ossessione per i media, l’analisi pignola dello stru-
mento che dà al cittadino la possibilità di conoscere e di decidere
secondo coscienza. Di qui viene anche la scelta di personalizzare
le lotte: Coscioni incarna per la ricerca scientifica quello che Tor-
tora incarnava per la giustizia. I radicali sono, insomma, i nemi-
ci acerrimi del professionismo: e la battaglia di Luca, che è gene-
ticamente la stessa, li ha conquistati. Spiegare nei comizi cosa sono
le cellule staminali e mesenchimali, spiegare alla radio e nelle
manifestazioni perché riguardano quasi ogni famiglia italiana,
dire perché la ricerca in quel campo ha a che fare con la vita e la
morte di milioni di persone in carne e ossa malate di sclerosi, di
Parkinson, di Alzheimer - cos’altro è infatti tutto ciò se non un
rifiuto netto di ogni professionismo? Cos’altro è se non il tentativo
faticoso di riportare alla sua vera sede, cioè alla politica, una discus-
sione che rischia di rimanere altrimenti sospesa nell’empireo dei
laboratori e dei loro sacerdoti, sottratta all’assemblea e dunque al
controllo? Sì, Luca ha strumentalizzato un partito: un partito che
gli somiglia nelle urgenze, nella scelta di unire il destino persona-
le a quello politico, nella volontà di divulgare il sapere e renderlo
priorità, decisione, diritto.
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Questi tratti “caratteriali”, siano essi buoni o cattivi, estremiz-
zati o ragionevoli, possono rendere difficilissima la vita pubblica
in un paese come l’Italia. Possono subire una rimozione spesso
non programmata, ma spontanea come il riflesso che viene da
un’abitudine antica ad altri schemi, ad altre cornici. Una rimo-
zione simile a quella per cui quando leggiamo e già ci attendia-
mo di trovare una parola, se ne troviamo un’altra simile la tra-
sformiamo automaticamente in quella pensata, nascondendo la
reale.
Luca, come il libro che avete tra le mani testimonia, ha avuto
fin troppo tempo per accorgersi di tutto questo: benché costitui-
sca senza dubbio il caso più eccezionale che la scena politica ita-
liana abbia visto da molti anni, lo spazio che le sue idee e il suo
volto occupano su giornali e televisioni è meno che misero. E dire
che un politico sulla sedia a rotelle, muto e paralizzato, avrebbe
dovuto attirare tutti – per primi proprio gli sciacalli del dolore,
le telecamere morbose. Invece non è accaduto nemmeno questo, e
la spiegazione è semplice: Luca non si lascia riprendere come vit-
tima, non si lascia affogare in un talk show in cui si parla di
tutto, con tutti gli esperti possibili, fuorché dell’opzione politica
che lui rappresenta. Luca morde. E forse quasi tutti hanno pen-
sato: “meglio non rischiare di lasciarci un braccio”.
Il maratoneta, quindi, è prima di tutto un tentativo di ripara-
re all’informazione negata sulla battaglia per la libertà di cura
e di ricerca scientifica. Ma è, anche, il manifesto dell’Associazio-
ne per la Libertà di Ricerca Luca Coscioni, inaugurata con il
primo congresso nel dicembre 2002 e oggi impegnata sul fronte
europeo, per ottenere dalla Commissione il finanziamento della
ricerca sulle staminali embrionali secondo l’esempio di Blair, e
sul fronte italiano, per bloccare una proposta di legge che la ren-
derebbe impraticabile nel nostro paese. Mentre in quasi tutta
l’Europa continentale e perfino oltreoceano, negli Stati Uniti di
George W. Bush, l’oscurantismo vaticano e il fondamentalismo
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religioso mettono radici nelle scelte dei parlamenti e dei governi,
impedendo una ricerca che potrebbe salvare milioni di vite in
nome di un’astratta e maiuscola Vita, questo libro e questa asso-
ciazione descrivono e rappresentano l’alternativa laica e possibi-
le delle nostre società. Quella di Luca Coscioni. Quella, negli Sta-
ti Uniti, di Nancy Reagan, la moglie dell’ex presidente colpito da
Alzheimer, di Michael J. Fox, malato di Parkinson, e di Chri-
stopher Reeve-Superman, rimasto paralizzato dopo un incidente.
Nelle pagine che seguono troverete alcuni dei discorsi pronuncia-
ti da Luca Coscioni in veste di dirigente radicale. Sulla forza con
cui egli sa trasformare il comune modo di intendere lo scontro
politico, mettendo al centro la vita e la morte al posto di un “lavo-
ro” o di una “economia” avulsi dal contesto sociale e umano, non
vale la pena di aggiungere parole: le sue dicono già tutto. E basta-
no a mostrare la futilità di chi dentro e fuori dal Parlamento ita-
liano ruota attorno al solo oggetto della simpatia e dell’avversio-
ne per Berlusconi o per i no global. Ciò che vorremmo invece
qui sottolineare è che il lettore non si troverà soltanto di fronte a
un documento di rara vitalità politica, ma anche a uno scritto
dallo stile particolarissimo. Luca non è un poeta. Non è uno scrit-
tore. È un economista ambientale. Ma quella cosa pietrificante
chiamata sclerosi laterale amiotrofica lo ha costretto a ripensare
la sua prosa parola per parola, a misurare i pesi e l’incidenza dei
pensieri, la loro cogenza o frivolezza, a scegliere e scartare. A fare
insomma per necessità quello che i poeti e gli scrittori fanno per
vocazione. Dalla gabbia della parola che ha bisogno di mezzo
minuto per essere digitata sul terminale, dalla gabbia del tempo
– di qui nascono i suoi discorsi. Che sono discorsi, appunto: ma
col paradosso d’essere sempre e solo discorsi già scritti, fuori tem-
po, cioè fuori dal tempo della conversazione, del dialogo, del bot-
ta e risposta. Discorsi pronunciati da una voce staccata dalla boc-
ca di Luca, da una macchina che estremizza i caratteri incorpo-
rei del gesto vocale in un modo che piacerebbe ai filosofi. Un fla-
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tus vocis pedante e lievemente spaesato, ma che pare impennar-
si e flettersi a ogni frase sotto i colpi dell’invettiva del presidente
radicale.
E così Luca non deve solo afferrare il concetto al primo colpo, sen-
za passaggi, in un lampo, in una sintesi squadrata e spesso bel-
lissima quanto impietosa: Luca ha anche il compito titanico di
prevenire e prevedere il dialogo, inglobarlo, sognarlo prima che
avvenga per far sì che il suo messaggio in bottiglia resti situato al
centro delle questioni anche mentre gli altri, con le parole e le
bocche veloci, queste questioni le deformano, le ripensano, le spo-
stano fino a renderle irriconoscibili. La sua voce virtuale è un
richiamo alla sostanza inerte e dura della realtà, che è la stessa
della malattia: che non si sposta, e resta lì infissa come il corpo,
in un’ossessione lucidissima. E irrinunciabilmente politica.



IO, LUCA



La voce degli alberi

Certe volte mi domando perché mi sono ammalato di sclerosi
laterale amiotrofica. Perché questa malattia sia toccata a me e
non a qualcun altro. Perché a 28 anni e non più tardi, magari
a 50 o, meglio ancora, a 70 anni, come accade nella maggior
parte dei casi. Perché. A questi interrogativi non mi è possibi-
le rispondere. Poi mi domando cosa mi sarebbe successo se fos-
si nato in un paese che noi occidentali definiamo ipocritamente
in via di sviluppo o a basso reddito. Per capirci meglio, in uno
di quei paesi in cui ancora oggi la gente muore di fame, è ucci-
sa dalla dissenteria, crepa per una banale influenza. A quest’ul-
timo interrogativo mi è invece possibile rispondere. Non sarei
arrivato ai miei 31 anni. Sarei morto di fame, sarei stato ucci-
so dalla dissenteria, sarei crepato per una banale influenza.
Oppure, molto più semplicemente, mi sarei spento così come
si spegne una candela quando si esaurisce la cera, per mancan-
za di Speranza e di Amore.
Non privare mai un uomo dell’Amore e della Speranza, que-
st’uomo cammina ma in realtà è morto.

Il vento è molto forte. Soffia da nord-est ed è rasente il terreno
sabbioso. La motocicletta è al massimo dei giri e non riesce a
superare i novanta chilometri orari. Il rumore ovattato e metal-
lico del monocilindrico a quattro tempi è modulato a tratti dal-
l’intensificarsi delle raffiche di vento. Sono l’ultimo della caro-
vana dei motociclisti. Ho freddo e decido di fermarmi. Spengo
il motore della moto, posiziono il cavalletto laterale e scendo
lentamente dalla mia tre e cinquanta. Durante il mese di gen-
naio le temperature nel Deserto del Sahara raggiungono i valo-
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ri minimi e il freddo si fa sentire sul serio. Soprattutto se si viag-
gia in moto. Sfilo i guanti ed il casco, li appoggio sul sellino e
comincio a camminare. Non so dove sto andando. Le gambe si
muovono da sole. Il corpo le segue senza opporre alcuna resi-
stenza. La mente non ha pensieri. Mi fermo dopo aver percorso
qualche centinaio di metri. Guardo verso nord. Il confine con
la Tunisia è a duemila chilometri di distanza. Oltre la Tunisia, il
blu del Mediterraneo e poi l’Italia. Ruoto su me stesso di cen-
tottanta gradi e indirizzo lo sguardo verso sud. Davanti a me
deserto e poi ancora deserto. Tamanrasett e il massiccio del-
l’Hoggar sono ormai luoghi lontani. Sono solo. Finalmente
solo. Percepisco soltanto sabbia e vento e sole. Non sento più
freddo. Respiro profondamente e chiudo gli occhi. L’aria fresca
del Plateau du Tademait penetra dolcemente nei miei polmoni.
Il sole, alto e luminosissimo, passa attraverso le palpebre abbas-
sate e diffonde il suo rosso tepore in tutto il mio corpo. Il vento
accarezza con forza i miei capelli ed il mio viso. E muove i miei
pensieri. Il deserto è un luogo unico. Le emozioni che suscita
sono irripetibili e indescrivibili. La mente si purifica e diviene
chiara, trasparente, limpida, come mai lo è stata. Puoi ascoltare
nel silenzio più assoluto il tuo respiro e accorgerti che sei sol-
tanto respiro, che il tuo corpo, la tua mente, il tuo cuore, il sof-
fio vitale che è in te ora sono un tutt’uno. Sei immerso nell’Erg,
ne fai inevitabilmente parte. In questo luogo di trascendenza,
l’ateo prega ed il credente perde il suo Dio. In questo luogo di
materia, non c’è materia. Un solo granello di sabbia contiene
tutto lo scibile umano, la Terra, la Luna, il Sole e le Stelle. L’U-
niverso è sul palmo della tua mano. In questo luogo sacro, sei
solo ma non provi solitudine. Sei Sacerdote di un Tempio che
non è stato edificato dall’uomo e che non ha colonne o confini.
Il vento si sta intensificando e comincia ad alzare con maggiore
decisione la sabbia color oro del Plateau. Mi appresto a riparti-
re. Accendo la moto e comincio a ripercorrere la Transahariana
in direzione nord per ricongiungermi ai miei compagni di viag-
gio. Sergio e Sandro forse si sono fermati ad aspettarmi. Lascio

1177



i miei pensieri in un punto dell’Erg a duemila chilometri di
distanza dal confine con la Tunisia. Credo di lasciarli in una
zona del Sahara algerino sospesa tra i flutti del Mediterraneo ed
il cuore montuoso dell’Hoggar. Li porto inconsapevolmente
con me nel viaggio di ritorno verso le porte dell’Europa.

Lo scooter elettrico si sposta silenziosamente sulla stradina di
campagna. Le sue tre piccole ruote lasciano dei segni chiari,
quasi argentei, sul verde dell’erba umida. Paiono le tracce
lasciate dal passaggio di una lenta lumaca. Le nubi, gonfie di
pioggia, ed il temporale si stanno pian piano avvicinando. Il
vento, teso e piacevolmente freddo, porta con sé il profumo
dell’acqua di un temporale di fine settembre. In lontananza,
in direzione nord, i lampi aprono varchi luminosi nel nero
cupo delle nuvole. Ad ovest il sole sta tramontando ed i suoi
ultimi raggi si stagliano contro alcune nubi bianche che sem-
brano voler congiungersi alle buie sorelle del temporale
incombente. Vorrei scendere e camminare e abbracciare il ven-
to, ma non posso. Mi piacerebbe andare incontro al tempora-
le correndo, ma non posso. Vorrei innalzare un inno a questo
spettacolo meraviglioso, ma le parole mi nascono nel cuore e
mi muoiono in bocca. Dovrei essere uno spirito libero per
poter gioire, ora. Sono invece un uomo provato dalla Soffe-
renza e dalla perdita della Speranza. Non sono solo, ma provo
solitudine. Non è freddo, eppure provo freddo. Tre anni fa mi
sono ammalato ed è come se fossi morto. Il Deserto è entrato
dentro di me, il mio cuore si è fatto sabbia e credevo che il mio
viaggio fosse finito. Ora, solo ora, comincio a capire che que-
sto non è vero. La mia avventura continua, in forme diverse.
Nove anni fa, nel Deserto del Sahara, stavo cercando qualcosa.
Credevo di essere alla ricerca di me stesso e mi sbagliavo. Pensa-
vo di voler raggiungere un traguardo e mi sbagliavo. Quello che
cercavo non era il mio ego o un porto sicuro, ma una rotta verso
quella terra per me così lontana dove abitano Amore e Speranza.

1188



Noi che non possiamo
aspettare

Per scrivere una parola. Mediamente, impiego 30 secondi per
scrivere una parola. Questo, di fatto, significa che, per me, le
parole sono una risorsa scarsa. Rispetto a quando stavo bene e
potevo liberamente disporre della mia voce, il mio modo di
scrivere e, in parte, di pensare, ha subìto dei cambiamenti.
Trovandomi costretto a fare economia di parole, devo puntare
con decisione a quei concetti che ho definito, per comodità,
conclusivi. Certo, questo modo di scrivere ha fatto perdere ai
miei scritti una buona parte della loro ricchezza e complessità,
tuttavia è possibile, anche in questa condizione di restrizione
della mia libertà espressiva, un vantaggio, quello di dover pun-
tare al cuore di un problema, o di un tema, con il minor nume-
ro possibile di battute, che mi costringe, letteralmente, ad esse-
re chiaro con me stesso, prima ancora di esserlo con gli altri.

“Vita o morte, civiltà o violenza”. Noi chiediamo il confronto
democratico sulla clonazione terapeutica, la libertà di ricerca
scientifica, l’utilizzazione degli embrioni soprannumerari, l’eu-
tanasia, la libertà e la responsabilità nell’assistenza personale ai
disabili gravissimi, la terapia del dolore, così come su tutto ciò
che è stato espulso dal dibattito politico. L’onorevole D’Alema
ci scrive chiedendoci di sospendere la nostra lotta, ritenendo
che i nostri argomenti, proprio perché interrogano la coscien-
za individuale, sono “questioni che non si possono ridurre a
campo di scontro in una campagna di per sé tesa e difficile”.
All’onorevole D’Alema io rispondo che la politica, nel bene o
nel male, è tutto questo. È vita o morte, civiltà o violenza. Alla
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violenza di questa cinica esclusione dei diritti fondamentali dei
cittadini, rispondo io con il mio corpo, che gli oscurantisti, gli
integralisti politici clericali e verdi, vorrebbero costringere in
un gigante di pietra; risponde Emma con la sua sete di verità,
rispondono i premi Nobel e gli scienziati.

Il primo nemico della coscienza religiosa. Sono Presidente
del Comitato dei radicali. 50 premi Nobel della scienza e del-
la cultura, circa 500 scienziati, ricercatori, accademici di tutto
il mondo sono accorsi per sostenere la mia candidatura di capo-
lista delle Liste Bonino, precedendo Marco Pannella, come già
fu per Leonardo Sciascia ed Enzo Tortora, in Emilia Romagna,
Lazio, Umbria.
Per molti politici e potenti… sono uno scandalo, sono stru-
mentalizzato. Perché non provano anche loro a strumentaliz-
zare altri, milioni di altri malati, come sono io? Per l’onorevo-
le Gasparri ed altri liberali di sinistra, destra, centro come lui,
lo scandalo è che io viva, che io non sia solamente un oggetto
di cure, e un soggetto che vive e lotta, con altri, per la sua vita
e quella di milioni di altri. Cosa farei in Parlamento, ridotto
apparentemente come sono? Mobiliterei tutti, nel mondo, a
partire dall’Italia, per far approvare una legge, più leggi, per
difendere la libertà della ricerca scientifica, per sostenerla, per
regolamentarla, rafforzarla, non per proibirla, per impedire
l’infamia di gettare nella spazzatura 30.000 embrioni, invece
che farne occasione di vita, di guarigione, come si è deciso in
Italia. E questo non è che un esempio, un’occasione per batte-
re quel potere clericale e reazionario contrario intimamente, in
primo luogo, alla libertà di coscienza, di religiosità, che in Ita-
lia ci ha ridotto al centotreesimo posto nel mondo per la tera-
pia del dolore, facendo della morte all’italiana un mostro, come
il divorzio all’italiana, per cui l’incubo non è nella morte, come
ha detto Montanelli, ma nel morire cui ci condannano. Farei
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approvare, con i miei compagni radicali, quella regolamenta-
zione dell’eutanasia, che oggi si pratica incontrollata, clande-
stina e proibita, che l’85% degli olandesi ha approvato, perché
informati, mentre in Italia il popolo continua ad essere la misu-
ra politica dei due Poli, anche in questo tanto uniti quanto ris-
sosi per spartirsi il bottino dell’ignoranza e di voti, che spera-
no di ottenere tappando la bocca ai radicali. Insomma, non
sarebbe più necessario, se le donne e gli uomini liberi e di buo-
na volontà fossero informati, l’eroismo, il sacrificio di alcuno.

Un muto restituisce la parola a 50 premi Nobel. Alcune per-
sone che si contano sulla punta delle dita sostengono che io sia
stato strumentalizzato. A questi rispondo che proprio io, muto,
ho, in realtà, restituito la parola a 50 premi Nobel, e a centinaia
di scienziati di tutto il mondo, anche loro resi muti, in Italia, dal
silenzio della politica ufficiale e del sistema informativo, su temi
fondamentali per la vita, la salute, la qualità della vita, e la mor-
te, dei cittadini italiani (…) La circostanza che una persona gra-
vemente malata, che non può camminare, che per comunicare è
costretta ad utilizzare un sintetizzatore vocale, viva pienamente
la propria esistenza, questa circostanza rischia di scuotere le
coscienze, le agita, le mette in discussione. Il fatto poi che io abbia
sollevato una questione politica, che non abbia accettato di rap-
presentare un cosiddetto caso umano, che abbia scelto lo stru-
mento della lotta politica, infastidisce enormemente. Perché, in
Italia, la persona malata, non appena una diagnosi le fa assume-
re questo nuovo status, perde immediatamente elementari dirit-
ti umani, e tale perdita è tanto maggiore, quanto poi più gravi
sono le condizioni di salute della persona in questione. La mia,
la nostra battaglia radicale per la libertà di Scienza, mi ha con-
sentito di riaffermare, in particolare, la libertà dell’elettorato pas-
sivo, di poter essere eletto in Parlamento, per portare istanze del-
le quali nessun’altra forza politica vuole, e può, essere portatrice.
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La battaglia che mi ha scelto. La battaglia radicale, alla quale
sto dando spirito e corpo, è quella per le libertà, e in particolare
quella di ricerca scientifica. È una battaglia radicale che non ho
scelto, così come Marco Pannella non mi ha scelto e designato
alfiere, portabandiera della libertà di Scienza. È una battaglia
radicale che mi ha, ci ha scelto. La stiamo combattendo, così
come si vive un’esistenza, percorrendola, sapendo che non la si è
scelta, ma che se ne può essere gli artefici nel suo divenire.

Invettiva agli ipocriti. Voglio affrontare un argomento che
credo sia di un certo interesse, almeno per me. Mi sono spesso
domandato quale potesse essere il significato della mia esisten-
za, e il contributo che avrei potuto dare a me, e ai radicali ita-
liani. La risposta è al tempo stesso semplice e complessa, così
come semplici e complessi sono tutti i fatti della vita di una
persona. Dopo questo lungo pippone, ho optato per un taglio
conclusivo comico, in modo da non essere mandato a fare in
culo, prima della fine di questo mio, non breve, intervento.
In primo luogo, il significato della mia esistenza è quello di
viverla, così come mi è consentito, punto e basta. Nella mia
avventura radicale, la cosa più importante, che penso di essere
riuscito a realizzare, è quella di aver fatto di una malattia una
occasione di rinascita e di lotta politica. Di avere avuto la for-
za e il coraggio di trasformare il mio privato in pubblico. Di
avere ribadito che la persona malata è innanzitutto persona, e
come tale ha diritto a vivere una esistenza piena, e libera, con-
tro il senso comune e le ipocrisie quotidiane che vorrebbero,
invece, relegarci in una terra di nessuno.
Che cosa può succedere quando ci si ritrova su una sedia a rotel-
le e senza voce? Succede di tutto. Il silenzio si fa, però, parola,
anche se parola interiore.
Così, uscendo dall’albergo, per andare a piazza del Pantheon, mi
si avvicina una signora che, guardandomi le gambe, e non negli
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occhi, mi domanda se sono sordo. Non posso parlare, ma la mia
voce interiore le dice: “Brutta imbecille, se mi guardassi negli
occhi, e non le gambe, non ti ci vorrebbe molto, a capire che ci
sento benissimo, anche se non ho nessuna voglia di ascoltare le
tue cazzate”. Tornando in albergo, il portiere domanda a Maria
Antonietta se posso salire da solo i tre gradini, sui quali non è sta-
ta predisposta la pedana di accesso per i disabili. “Ma, brutto
testa di cazzo”, replica la mia voce interiore, “ti sembra che se
potessi farlo, me ne starei seduto su una sedia a rotelle?”. A Mila-
no, Vincenzo Silani, un neurologo squallido, che sta facendo di
tutto per opporsi al protocollo di studio nel quale sono stato
arruolato, incontrandomi un anno e mezzo fa, nonostante fossi
il paziente più grave, mi ha ricevuto per ultimo, facendomi pas-
sare davanti anche quei pazienti che avevano un appuntamento
successivo al mio. Una volta entrato, non sapendo ancora chi
fossi, mi ha messo nelle mani del suo assistente. Con aria scoc-
ciata mi ha poi spiegato che non c’era niente da fare, che si trat-
tava di una malattia incurabile, come se non lo sapessi già, e mi
ha consigliato di tornarmene a casa, dal momento che, di lì a
poco, non mi sarei nemmeno potuto più muovere. La mia voce
interiore gli ha risposto: “Grandissimo pezzo di merda, ho già
sepolto uno dei medici che mi ha fatto la diagnosi infausta, e non
è detto che non riesca a sopravvivere anche a te, che con le tue
parole false stai distruggendo la speranza di migliaia di malati,
che confidano nella ricerca sulle cellule staminali. La ragione per
la quale, tu macellaio, ti opponi a questa sperimentazione è tre-
menda, non vuoi perdere le parcelle dei tuoi pazienti che, uno
dopo l’altro, ti stanno abbandonando”.
Ancora, questa volta a Roma, non direttamente a me, ma a
Maria Antonietta, c’è qualcuno che le chiede se posso o no sco-
pare. La mia voce interiore, risponde, nuovamente: “La sclero-
si laterale amiotrofica colpisce la muscolatura volontaria, e non
le funzioni sessuali. Certo, non posso fare tutte le posizioni del
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Kamasutra, ma me la cavo, brutto imbecille!”. La scorsa setti-
mana, mi sono recato in una sanitaria per ordinare la mia nuo-
va sedia a rotelle, quella con il supporto per la testa. Lì, ho
incontrato il marito di una malata di sclerosi laterale amiotro-
fica che rivolgendosi, chiaramente, a Maria Antonietta, mi ha
detto: “Poverino, non è che al partito ti fanno strapazzare trop-
po? E quando sei stanco, come fai?”. La mia voce interiore gli
ha risposto: “Primo, poverino un pezzo di cazzo! Secondo, sono
io ad avere deciso di strapazzarmi, non gli altri per me. Terzo,
siccome sono sempre molto stanco, tanto vale dare un senso
politico a questa stanchezza. Quarto, nonostante tua moglie sia
malata come me, non hai capito minimamente che tutto quel-
lo che sto facendo è anche per lei, e non solo per me. Ma va a
fa’ nculo!”. C’è però una cosa che non mi è stata mai detta diret-
tamente: povero handicappato, sei stato strumentalizzato. Il
motivo è semplice. La mia voce interiore avrebbe chiamato il
mio avvocato, trasformandosi in un messaggio di posta elet-
tronica, per far partire una denuncia per diffamazione. Si sa, il
99 per cento delle persone è senza coglioni, e quando si tratta
di affrontarsi a viso aperto, gli occhi puntati negli occhi, non
ce la fa proprio, e allora abbassa lo sguardo.

Un vescovo col diavolo in corpo? La Commissione Dul-
becco ha espresso parere favorevole, a maggioranza, sulla uti-
lizzazione degli embrioni soprannumerari e, all’unanimità,
sulla clonazione terapeutica, la cosiddetta “Via italiana alla
clonazione”, che ha ricevuto il voto e il plauso del cardinale
Ersilio Tonini. Dall’altro lato, secondo il Vaticano, la ricerca
statunitense sarebbe un “atto del maligno”. Ne prendo atto,
segnalando però al Segretario di Stato vaticano che allora
anche il cardinal Tonini ha il diavolo in corpo, visto che è sta-
to uno dei più ferventi sostenitori della clonazione terapeuti-
ca “all’italiana”.
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Cari Rutelli e Berlusconi, e se i malati foste voi? Vorrei rivol-
gere una domanda a Silvio Berlusconi e a Francesco Rutelli. Se
esistesse in Inghilterra una terapia basata sulle cellule staminali
embrionali, e uno dei loro figli potesse essere salvato da una
malattia come quella che ha colpito Gianluca Signorini e me,
invocherebbero il principio della sacralità degli embrioni, o li
porterebbero immediatamente in quel paese? Inoltre mi piace-
rebbe anche sapere cosa dovrà fare chi non ha le disponibilità
monetarie e i poteri per poter emigrare, tra virgolette, all’estero.
Forse crepare in silenzio? La domanda è stata posta. Attendo con
fiducia una risposta.
Il disegno di legge in discussione al Senato è un testo pieno di
divieti. E come tale è politicamente e umanamente inaccetta-
bile. Vieta la fecondazione eterologa, la maternità surrogata, di
produrre più di 3 embrioni per ogni tentativo di fecondazione
medicalmente assistita. Vieta anche gli studi sugli embrioni.
Vieta addirittura la via italiana alla clonazione, che tanto era
piaciuta anche a Monsignor Tonini e al Ministro della salute
Sirchia, proprio perché consente la produzione di cellule sta-
minali, senza la formazione dell’embrione.

Noi che non possiamo aspettare. C’era un tempo per i mira-
coli della fede. C’è un tempo per i miracoli della Scienza. Un
giorno il mio medico potrà, lo spero, dirmi: “Prova ad alzarti,
perché forse cammini”.
Ma non ho molto tempo, non abbiamo molto tempo.
E, tra una lacrima e un sorriso, le nostre dure esistenze non han-
no bisogno degli anatemi dei fondamentalisti religiosi, ma del
silenzio della libertà, che è democrazia. Le nostre esistenze han-
no bisogno di una cura, di una cura per corpi e spiriti.
Le nostre esistenze hanno bisogno di libertà per la ricerca scien-
tifica. Ma non possono aspettare.
Non possono aspettare le scuse di uno dei prossimi papi.



DA CASO UMANO
A LEADER POLITICO



Nell’ottobre del 2000, quando Luca Coscioni decide di candidar-
si al Comitato Nazionale della Lista Bonino, i suoi contatti con i
radicali sono già stretti da un paio d’anni. Immobilizzato dal
1996 dalla sclerosi laterale amiotrofica, malattia che lo costringe
a comunicare attraverso un sintetizzatore vocale collegato al com-
puter, Luca naviga nei siti del partito e si riconosce nelle sue bat-
taglie. Alle europee del 1999 lo vota per la prima volta, alle regio-
nali del 2000 si candida in Umbria. Ma è l’esperimento (finora
unico sulla scena italiana) della elezione on line di un terzo dei
dirigenti radicali a fare di lui il simbolo e l’incarnazione della bat-
taglia sulla libertà di ricerca scientifica. 
La campagna telematica parte a fine estate. Il forum in cui si tiene
il dibattito per la presentazione delle liste è entrato da poco in fun-
zione, quando vi compare un messaggio dal titolo “Lista (aperta)
antiproibizionista sulla scienza, sulle droghe, sui diritti individua-
li, religiosi, politici, economici e sessuali”. In quel messaggio Luca
Coscioni racconta la sua storia e propone di estendere la tradiziona-
le battaglia antiproibizionista dei radicali alla ricerca scientifica.
La presentazione, nello stesso stile lucido e scarno dei futuri inter-
venti politici, colpisce subito tutti. Marco Pannella ed Emma Boni-
no lo chiamano per incoraggiarlo. Gaetano Dentamaro lo candida
come capolista della sua lista “Antiproibizionisti sulla scienza, sulla
droga, su tutto”. Risultato: Luca ottiene 527 voti e il 15 dicembre, a
Chianciano, può tenere il suo primo discorso davanti alla nuova
assemblea. Lo accompagna la moglie Maria Antonietta, che è la sola
a saper leggere le sue labbra e a trasformare i suoni incomprensibili
in parole. Luca la chiama “mio spirito”. A una platea attenta e silen-
ziosa chiede di lottare per la legalizzazione della clonazione tera-
peutica, che potrebbe in futuro curare 10 milioni di italiani affetti
da malattie come la sua, come l’Alzheimer, come il Parkinson, e che
è vietata a causa delle pressioni clericali. In quel momento si tratta
di un problema sconosciuto ai più: in Italia si è parlato di cellule
staminali soltanto quell’estate, in occasione del via libera del
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Governo Blair e del Parlamento inglese alla sperimentazione. 
Non passa neppure un mese, e la battaglia pubblica di Luca muo-
ve i primi passi: il 18 gennaio 2001, durante l’udienza annuale
in Vaticano dell’amministrazione capitolina, la consigliera comu-
nale della Lista Pannella Rita Bernardini consegna la registrazio-
ne dell’intervento di Chianciano al Papa, l’8 febbraio i radicali
depositano in Cassazione il testo di una proposta di legge in mate-
ria di fecondazione assistita e clonazione terapeutica. Appena una
settimana dopo Coscioni viene ascoltato dalla Commissione del
Parlamento europeo sulla genetica umana, a cui espone l’urgenza
di incentivare una ricerca scientifica arretrata e di costruire una
legislazione laica a tutti i livelli: nel settembre del 2000, Stra-
sburgo si era infatti espressa contro la possibilità di legalizzare la
clonazione terapeutica, con un documento definito dai radicali
“un’enciclica parlamentare”.
La storia radicale di Luca, da elettore ad eletto, è così segnata fin
dall’inizio dalla telematica: senza la politica on line, senza la pos-
sibilità di farsi conoscere e votare attraverso internet, il futuro pre-
sidente Coscioni non sarebbe forse mai divenuto tale – ridotto,
come migliaia di altre vite, alla solitudine e al silenzio. A Chian-
ciano aveva definito così l’informatica: “Tecnologia mediante la
quale l’oceano di conoscenza e di ignoranza, di disperazione e di
speranza, di amore e di odio, che è in me, che è me, e che il Caso
avrebbe voluto costringere al silenzio, nello spazio angusto di una
bottiglia, può, invece, rifluire, seppur lentamente, verso Voi”.
Coscioni, insomma, si rivela subito una testimonianza vivente
contro la demonizzazione della scienza fatta da chi, comodo nei
salotti dotati di dvd, cellulari, connessioni satellitari, può permet-
tersi di parlare della natura tradita e delle follie della ricerca. Lui
che la tecnica ha dovuto interiorizzarla, lui che ne ha fatto una
appendice psichica vitale, sa che cosa è veramente quella rivolu-
zione copernicana capace di restituire la vita e il rapporto con il
mondo a un “prigioniero del proprio corpo”. 
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L’inizio di tutto:
il messaggio
in una bottiglia
nel mare di Internet

(Messaggio sul Forum del sito internet www.radicali.it)
Ottobre 2000

Propongo una lista antiproibizionista aperta.
Si tratta di una lista che intende formarsi interamente in rete,
sia per quanto concerne il programma, gli obiettivi e gli stru-
menti che per la individuazione dei candidati. Scopo di tale
lista è quello di portare in seno al nuovo Comitato di coordi-
namento dei radicali, eletti che intendano sostenere la posizio-
ne antiproibizionista, indipendentemente da quelli che saran-
no gli orientamenti del Comitato di coordinamento e le scelte
della Direzione per le prossime elezioni politiche.
Presumo che potranno essere interessati alla costituzione di tale
lista, da un lato, quanti sentono propria la posizione antiproi-
bizionista, dall’altro, quanti non hanno ancora scelto dove (e
come) collocarsi rispetto ai due poli. L’idea di far nascere una
lista antiproibizionista aperta, che potesse partecipare alle pros-
sime elezioni on line, è maturata in me anche riflettendo sulla
recente decisione del Parlamento europeo di opporsi alla clo-
nazione terapeutica. Si tratta di un atto molto grave e decisa-
mente inaccettabile per milioni di malati, colpiti da patologie
incurabili e, spesso, mortali, che evidenzia come il proibizioni-
smo abbia nuovamente trovato, nella scienza, terreno fertile sul
quale diramare le proprie radici di morte.
Sono due i principali sviluppi scientifici che rischiano di esse-
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re bloccati o, comunque, rallentati dal proibizionismo nella
scienza: le nuove bio-tecnologie in campo agro-alimentare e la
clonazione terapeutica. Concentriamoci sulla clonazione uma-
na per fini terapeutici, argomento questo che meglio consente
di comprendere la portata delle nuove tecnologie in campo
medico. Si stima che l’impiego di cellule staminali clonate
potrebbe guarire 500 milioni persone o, nella peggiore delle
ipotesi, migliorare enormemente la qualità della loro vita. Tra
questi 500 milioni di donne e uomini, vecchi e bambini, ci sono
anche io. E qui vorrei brevemente riportare un caso concreto e
vivente, il mio appunto, per mostrare le grandi potenzialità del-
la clonazione terapeutica.
Cinque anni fa, sono stato colpito da sclerosi laterale amiotrofi-
ca, malattia che colpisce i motoneuroni, le cellule che controlla-
no la muscolatura volontaria. Tale malattia porta alla morte,
generalmente, per paralisi dei muscoli respiratori, nel giro di 3-
5 anni, mediamente. Tuttavia, la morte non è la cosa peggiore
che possa capitare a chi si imbatte nella sclerosi laterale amiotro-
fica. Di gran lunga peggiore, almeno per me, è il fatto di dover
comunicare per iscritto o tramite un sintetizzatore vocale, dato
che, in tale patologia, sono interessati anche i muscoli che ren-
dono possibile il parlare. Questa non rara forma di sclerosi col-
pisce, nei paesi avanzati, una persona su diecimila.
Ora, con la clonazione terapeutica, si sono aperte le porte del-
la speranza per decine di migliaia di persone affette, nel mon-
do, da sclerosi laterale amiotrofica, che, oltre ad avere salva la
vita, potrebbero anche ottenere un deciso miglioramento del
loro stato di salute. Considerazioni analoghe valgono per il
morbo di Alzheimer, quello di Parkinson, il diabete, il lupus,
la sclerosi multipla… Evidentemente, l’antiproibizionismo sul-
la scienza non esaurisce gli obiettivi della lista, ma costituisce
uno spunto dal quale ho deciso di prendere le mosse, anche a
causa di una esperienza personale.
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Strasburgo,
inverno della ragione

(Il primo intervento al Comitato dei radicali)
Chianciano, 14 -17 dicembre 2000

Quest’anno, il lungo e gelido inverno per milioni di malati,
cittadini della Unione Europea, è cominciato presto, non cer-
to dal punto di vista meteorologico, ma da quello politico. È
cominciato il 7 settembre 2000, con la decisione del Parla-
mento europeo di opporsi alla clonazione terapeutica. 
Maurizio Turco ha parlato di una enciclica parlamentare, alla
quale i Verdi non si sono opposti e rispetto alla quale i “Pon-
zio Pilato” laici si sono lavati le mani, sostenendola o aste-
nendosi. Mi spiace che, fra questi ultimi, si sia collocato anche
Vittorio Sgarbi, neoeletto del Comitato di coordinamento dei
radicali.
Dall’inverno europeo, passiamo a quello italiano che, per i cit-
tadini italiani colpiti dal morbo di Alzheimer, di Parkinson,
dal diabete, il lupus, la sclerosi multipla, la sclerosi laterale
amiotrofica, tanto per citare alcune delle patologie curabili,
forse, con le cellule staminali clonate, riprenderà, freddo come
mai prima, la prossima primavera, quando, cioè, Berlusconi,
Fini, Casini, Buttiglione e Bossi vinceranno le elezioni politi-
che. Senza di noi. O con noi.
Mentre, la prossima primavera, negli Stati Uniti e in Gran Bre-
tagna partirà la sperimentazione, in studi pre-clinici, da noi,
in Italia, si alzeranno le nebbie della demonizzazione e della
disinformazione. E, nel fitto di queste nebbie, non sarà diffi-
cile per il governo e la maggioranza parlamentare proibire, fra
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le altre cose, anche la clonazione terapeutica, negando a cen-
tinaia di migliaia di malati italiani una concreta speranza di
guarigione e costringendoli ad un odioso turismo sanitario.
Ecco, di fronte a questo scenario disarmante, è necessario,
indispensabile tornare, in forze, in Parlamento. Per difendere
la libertà di ricerca scientifica, la libertà di cura, la libertà di
scegliere come e quando morire, in caso di malattia incurabi-
le e foriera di atroci sofferenze.
Alcuni giorni fa, su radioradicale.it, mi sono imbattuto, nuo-
vamente, nella intervista rilasciata da Rocco Buttiglione a Cin-
zia Caporale sulla clonazione di embrioni umani a scopo tera-
peutico. Bene. Secondo Buttiglione, gli scienziati nazisti era-
no degli ottimi scienziati, ma sono stati impiccati perché era-
no dei criminali dato che avevano condotto esperimenti su
persone viventi. E concludeva dicendo che non si può usare
l’embrione come strumento, qualsiasi sia il fine. Come se fos-
se possibile paragonare uno dei 700 mila embrioni congelati
e conservati sotto azoto, molti dei quali prossimi alla scaden-
za, che persona non è, a un essere vivente, pienamente svi-
luppato. Le affermazioni di Buttiglione sono gravissime e ad
esse occorre contrapporci, entrando in Parlamento. Noi radi-
cali siamo la sola polizza di assicurazione per centinaia di
migliaia di malati, alcuni milioni di disoccupati, pensionati
alla fame, non garantiti, emarginati.
Concludo, ringraziando Emma e Marco perché con le elezio-
ni on line mi hanno dato la possibilità di confrontarmi ad armi
pari con Marco Taradash e Vittorio Sgarbi, con Ernesto Cac-
cavale e Giovanni Cominelli, con Antonella Spolaor Denta-
maro e John Fischetti. E con gli altri 164 candidati delle 10
liste concorrenti. E tale confronto elettorale, nella migliore tra-
dizione anglosassone, si è svolto garantendo l’uguaglianza del-
le condizioni di partenza, la sola che meriti di poter essere defi-
nita tale.
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In secondo luogo, ringrazio Maria Antonietta, mia moglie, che
è, spesso, mia voce, mio corpo, mio spirito, se uno spirito esi-
ste. Lei pensa che io ne abbia uno speciale. Io le rispondo che
l’unico spirito che conosco è, secondo me, in realtà, un istin-
to. Di sopravvivenza. L’ultimo a piegarsi.



Quello che non mi fa
mai chinare il capo

(Lettera a Gavino Sanna)
27 gennaio 2001

Caro Gavino, penso sia utile dirti qualcosa in più su di me. Lo
farò con poche righe. La mia più grande passione, devi saper-
lo, è la corsa di maratona, la misura aurea, secondo me, dell’a-
tletica leggera. E, sempre per me, della vita.
In quei 42 chilometri e 195 metri non c’è solo una competi-
zione sportiva. C’è molto di più. C’è tutta una vita. Lungo quei
42 chilometri e 195 metri si nasce e si muore, si odia e si ama,
si spera e si dispera, si piange e si ride.
Certe volte mi domando cosa mi tenga in vita. È la maratona.
È l’averla corsa che non mi fa mai chinare il capo. Sono nel fan-
go, cado, mi rialzo e cado. Ma ogni volta che mi rimetto in pie-
di, per poi subito dopo ricadere, mi accorgo che il fango non
mi si è attaccato addosso. Sono pulito, devo esserlo.
Ora, iniettando cellule staminali nella mia spina dorsale, non
tra 5 anni, al più presto, amo sperare che potrò tornare a cor-
rere. Solo con tale obiettivo avrò forse salva la vita. E con me
altre decine di migliaia di persone in tutto il mondo.
Non so se accetterai di fare gli spot per noi radicali, ma se lo
farai vorrei che tenessi presente che con la clonazione terapeu-
tica sarà possibile curare 10 milioni di persone nel nostro pae-
se. È questa la portata della battaglia radicale per la libertà di
scienza. Nel darle corpo e voce, pensavo che il maratoneta che
non può più correre la corsa di maratona mi avesse abbando-
nato, invece è ancora in me, è me.
Un saluto cordiale.
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Appello per
la libertà di ricerca
scientifica

15 febbraio 2001

Egregio professore,
scrivo a Lei e a molti altri scienziati per proporLe un impegno
comune.
Mi chiamo Luca Coscioni. Sono laureato in Economia e com-
mercio e dottore di ricerca in Economia ambientale. Ho inse-
gnato Politica economica alla facoltà di Economia di Viterbo.
Sono impegnato, in prima persona, nella lotta per la libertà del-
la scienza e delle terapie, in particolare della ricerca sulle cellu-
le staminali embrionali. Oggi in Italia quella ricerca è proibita,
e con essa è proibita la speranza per milioni di persone affette
da gravissime e diffusissime patologie, per le quali oggi non esi-
stono terapie realmente efficaci. Per questo ho bisogno, ora, del
Suo e del Vostro sostegno.
Se potesse incontrarmi, non potrebbe sentire la mia voce. Cin-
que anni fa sono stato colpito dalla sclerosi laterale amiotrofi-
ca. L’incontro con la sclerosi laterale amiotrofica, che colpisce
una persona su diecimila, è decisamente sconsigliabile. Pur-
troppo, però, non si conoscono ancora le cause che ne deter-
minano la patogenesi, e così è impossibile prevedere quali sia-
no i soggetti e i comportamenti a rischio. Questa malattia può,
forse, essere curata ricorrendo alle cellule staminali. Se e come,
ce lo potrebbe dire la ricerca scientifica.
Però questa possibilità di cura è preclusa alle migliaia di con-
cittadini che, come me, lottano quotidianamente per la pro-
pria sopravvivenza. Perché? Per l’ingerenza della Chiesa catto-
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lica notoriamente contraria alla clonazione terapeutica e all’u-
tilizzo degli embrioni soprannumerari a fini di ricerca. Questi
ultimi sono embrioni comunque destinati ad essere distrutti,
ma se fossero impiegati nella sperimentazione potrebbero inve-
ce contribuire a salvare la vita a milioni di persone. Secondo il
Rapporto Dulbecco sulle cellule staminali (il documento che
contiene le raccomandazioni dei 25 Saggi incaricati dal Mini-
stro della Sanità di fare chiarezza sulla materia) sono infatti 10
milioni gli italiani che potrebbero essere curati e anche guari-
re, se trattati con terapie basate su tali cellule. Sono i malati
affetti da diverse patologie, e tra queste: morbo di Alzheimer,
morbo di Parkinson, sclerosi laterale amiotrofica, atrofia
muscolare spinale, lesioni traumatiche del midollo spinale,
distrofia muscolare, tumori e leucemie, diabete, infarto, ictus.
Sono tutte persone sofferenti in attesa di una legge sulla clo-
nazione terapeutica.
Mentre, 6 mesi fa, Stati Uniti e Gran Bretagna hanno detto sì
alla clonazione terapeutica, oggi in Italia stiamo ancora discu-
tendo se sia etico o meno utilizzare embrioni congelati, prossi-
mi alla scadenza, se non già inutilizzabili. A quanto pare pos-
sono essere distrutti, senza suscitare alcuno scandalo, ma non
possono essere utilmente impiegati nella ricerca.
Lottare, anno dopo anno, mese dopo mese, giorno dopo gior-
no, ora dopo ora, contro la malattia che mi ha colpito, non ha
dato un senso alla mia vita. Una malattia, e la sofferenza che ne
deriva, non hanno mai un senso. Il senso, alla mia vita, lo sto
dando io, vivendola, come mi è consentito di viverla. Aman-
do, odiando, facendo politica, una delle mie passioni.
Per questo ho deciso di candidarmi alle elezioni politiche, insie-
me ad Emma Bonino, nella lista che porta il suo nome, dando
corpo alla lotta per difendere la libertà di ricerca scientifica, la
libertà di cura, la libertà di scegliere come e quando morire, in
caso di malattia incurabile e foriera di atroci sofferenze.
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Nel mondo civile e avanzato, il confronto nasce e si sviluppa
sulle idee. In Italia, invece, non si può nemmeno discutere.
L’imperativo è proibire, proibire, proibire.
Mi appello a Lei, a tutti Voi a cui scrivo, premi Nobel e scien-
ziati, per chiedere il vostro sostegno ad una causa che è mia, ma
che è anche soprattutto Sua, Vostra. Io sono un esempio con-
creto di come il diritto alla vita e la libertà della scienza coinci-
dano, e diventino una cosa sola. Se il mio Paese continuerà ad
essere vittima dell’oscurantismo antiscientifico, milioni di cit-
tadini come me continueranno ad essere condannati dall’irre-
sponsabilità della politica prima che dalla gravità delle malat-
tie. Per questo, Le chiedo di inviarmi un messaggio di sostegno
alla battaglia e all’appello contro l’attacco alla libertà di ricerca
e pratica scientifica, e in particolare contro il bando alla speri-
mentazione sugli embrioni e alla clonazione terapeutica.
La ringrazio, Vi ringrazio, esprimendo il mio ringraziamento
alla Scienza, che è Conoscenza. Alla Scienza, che è, anche, tec-
nologia informatica, mediante la quale l’oceano di conoscenza
e di ignoranza, di disperazione e di speranza, di amore e di odio,
oceano che è in me, che è me, e che il caso avrebbe voluto
costringere al silenzio, nello spazio angusto di una bottiglia,
può, invece, rifluire, seppur lentamente, verso Voi tutti.



Lo spirito in
un gigante di pietra

(Al Presidente della Repubblica)
23 febbraio 2001

Egregio Signor Presidente,
credo sia necessario presentarmi. Lo farò brevemente. Mi chia-
mo Luca Coscioni, questo lo sa, ho 33 anni, sono un econo-
mista ambientale e da 5 anni sto lottando contro la sclerosi late-
rale amiotrofica, la malattia che mi costringe all’immobilità e
che m’impedisce di parlare. È una lotta impari, che stanno
affrontando 37.500 cittadini dell’Unione Europea, dei quali
circa 6.000 sono anche cittadini italiani. Le cifre che le ho ripor-
tato nascondono una realtà durissima: la sclerosi laterale amio-
trofica è una malattia mortale e incurabile dal 1865, anno in
cui venne, per la prima volta, descritta.
Porta, inesorabilmente, alla paralisi totale della muscolatura
volontaria, imprigionando lo spirito in un gigante di pietra.
Fino a pochi mesi fa, chi era colpito da tale patologia poteva
solo sperare che la progressione della stessa, comunque ineso-
rabile, procedesse il più lentamente possibile. Oggi, con le tera-
pie basate sulle cellule staminali, si sono aperte, spalancate, le
porte della speranza per centinaia di migliaia di malati di SLA
nel mondo. SLA è la sigla utilizzata per indicare la sclerosi late-
rale amiotrofica. Per i medici è solamente una sigla, per i loro
pazienti evoca uno spettro, un incubo, dal quale non ci si può
liberare. Le porte della speranza sono però rimaste chiuse per
i malati italiani.
A differenza degli Stati Uniti e della Gran Bretagna, dove leg-
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gi sulla clonazione terapeutica sono state varate 7 mesi fa, e del-
la Francia, della Germania, della Svezia e della Spagna, che han-
no intrapreso con grande determinazione la strada della clona-
zione terapeutica, in Italia la discussione sulle biotecnologie
rosse, dalle quali, secondo il Rapporto Dulbecco sulle cellule
staminali, può dipendere la guarigione di 10 milioni di nostri
concittadini, è stata cancellata dall’agenda politica.
Anche rispetto ai grandi temi della libertà della ricerca scienti-
fica e della libertà di cura, è stata attuata, nei confronti dei radi-
cali, una sistematica opera di cancellazione dagli spazi di infor-
mazione e discussione politica.
Chi è, ad esempio, a conoscenza del fatto che Emma Bonino e
Luca Coscioni, in presenza di scienziati italiani di fama inter-
nazionale, hanno recentemente presentato una proposta di leg-
ge di iniziativa popolare, che regolamenta la clonazione tera-
peutica, riportando il nostro Paese al passo con Stati Uniti e
Gran Bretagna? Quasi nessuno, per la circostanza che non c’è
stata informazione, pubblica o privata, su tale evento politico.
Il danno è stato grande, non soltanto per i radicali, ma anche
per i 10 milioni di italiani, colpiti dall’Alzheimer, il Parkinson,
la sclerosi laterale amiotrofica, l’atrofia muscolare spinale, le
lesioni traumatiche del midollo spinale, il diabete, alcune for-
me di cancro, che non sono stati informati che i radicali sono
la sola forza politica che stia conducendo, alla luce del sole, una
battaglia per la regolamentazione della clonazione terapeutica.
Egregio Signor Presidente, quale garante della Costituzione, le
chiedo di intervenire per ristabilire quelle condizioni di lega-
lità dell’informazione, senza le quali il prossimo confronto elet-
torale rischia di perdere i connotati di democraticità, che gli
sono dati dal conoscere per poter deliberare.



IL CANDIDATO
SENZA VOCE



Il 23 gennaio 2001, a un mese soltanto dall’elezione del comita-
to, Marco Pannella annuncia a Radio Radicale che Coscioni sarà
capolista delle liste radicali, come già lo furono Leonardo Sciascia
ed Enzo Tortora, alle elezioni del 13 maggio: “le grandi battaglie
di libertà devono prendere corpo e parola”, dichiara Pannella.
“Luca Coscioni darà corpo all’idea di laicità della ricerca”.
Tra gennaio e marzo, un appello per la sua candidatura al Parla-
mento italiano viene sottoscritto da cinquanta Premi Nobel e da
centinaia di scienziati di tutto il mondo. Il grande fisico inglese
Stephen Hawking, colpito dalla sua stessa malattia, lo contatta per
augurargli la vittoria, e lo scrittore portoghese José Saramago,
Nobel per la letteratura, riconosce a “quest’uomo reso muto da una
terribile malattia” la capacità di “restituire nuova forza” a chi si
batte per la libertà degli individui. 
Ma nonostante il contenuto potenzialmente esplosivo della propo-
sta di Luca e l’eccezionalità della sua figura, la campagna eletto-
rale radicale si svolge in un ostinato silenzio mediatico. Il “Caso
Berlusconi” sembra essere l’unica questione sulla quale i cittadini
devono poter esprimersi, per meglio essere arruolati a colpi di
manifesti elettorali e talk show televisivi, sotto i vessilli delle due
coalizioni. Gli altri argomenti sono pressoché cancellati dai palin-
sesti, e con essi sfuma la possibilità dei cittadini italiani di ottene-
re gli strumenti adatti a scegliere con consapevolezza. Per questa
ragione la Lista Bonino conduce l’ennesima lotta contro le illega-
lità dei media: un colloquio con il capo dello Stato a febbraio, a
fine marzo la chiusura delle trasmissioni di Radio Radicale e una
mobilitazione davanti al Quirinale capeggiata da Luca Coscioni
e subito sgomberata dalla polizia. Qualche voce isolata ma tutt’al-
tro che timida – Ceccarelli, Ostellino, Mughini, Folli, Merlo –
incrina poco a poco il fronte del silenzio, ma solo sui giornali. La
tv continua a tacere. 
Il 26 aprile, quando la possibilità di far conoscere agli italiani la
battaglia sulla ricerca è ormai esilissima, Emma Bonino e Luca
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Coscioni annunciano l’inizio del satyagraha (consistente in uno
sciopero della sete per la prima e nella autoriduzione dei farmaci
terapeutici per il secondo) e scrivono a Ciampi. Quella stessa sera
va in onda su Raiuno una clamorosa puntata dello show di Adria-
no Celentano, in cui il cantante usa tutto il proprio peso media-
tico per lanciare messaggi contro i trapianti, l’eutanasia, gli Ogm,
e più in generale contro l’icona di una scienza demoniaca e onni-
potente. Le polemiche sulla questione dei trapianti costringeranno
Celentano a concedere il diritto di replica ad un primario ospe-
daliero, ma intanto, come rileva Marco Pannella in una nota del
giorno successivo, “in pochi secondi si è precipitata sulla massa del-
le elettrici e degli elettori italiani una valanga contraria all’euta-
nasia, ai diritti dei malati ed alla scienza che ha travolto i pochi,
rari e equivoci episodi mediatici nei quali il partito dei diritti
umani e civili in Italia aveva potuto parlare”. 
Quel 27 aprile, primo giorno dopo il giro di vite dello sciopero del-
la sete, è fitto di avvenimenti: il Presidente della Repubblica pre-
ga i due esponenti radicali di interrompere la loro iniziativa, infor-
mando di aver già mobilitato i Presidenti delle Camere e il Presi-
dente dell’Autorità affinché prendano provvedimenti per ristabi-
lire l’accesso negato all’informazione. Alcuni leader politici, pri-
ma silenziosi, decidono di spendere una parola su Luca Coscioni:
tra tutti, il più onesto è forse Massimo D’Alema, che non rinnega
la strategia finora praticata dai due poli, appellandosi con queste
parole al capolista e a Emma Bonino: “Da uomini e donne laici
quali siete, capite bene voi per primi, che argomenti di questo gene-
re interrogano la coscienza individuale. Sono questioni che non è
possibile ridurre a campo di scontro in una campagna elettorale
di per sé tesa e difficile”.
Sullo stesso terreno, quello della “coscienza”, lo seguono Francesco
Rutelli e Silvio Berlusconi. E Bruno Vespa, in un articolo pubbli-
cato sul “Gazzettino” il 3 maggio, candidamente afferma: “Anco-
ra oggi le battaglie sull’eutanasia e sui cibi transgenici sono impor-
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tantissime. Se esse tuttavia non sono al centro del dibattito politi-
co, lo si deve alle posizioni che spaccano trasversalmente i partiti.
Nessun leader degli schieramenti principali verrà mai in televi-
sione a dire una parola definitiva su questo perché certamente una
parte del suo movimento non lo seguirebbe. Si tratta infatti (si pen-
si all’eutanasia) di scelte dettate dalla coscienza individuale che
impediscono una direttiva omogenea”. Spiegando così, senza reti-
cenze, il silenzio suo e degli altri conduttori sui temi capaci di spac-
care i poli, e la prassi di forgiare i palinsesti in base alla necessità
degli schieramenti più forti, Vespa rinnega la funzione critica pro-
pria del giornalista. Infatti, che si tratti di temi inerenti la coscien-
za individuale è esattamente quanto sostengono i radicali, ed è il
fattore che conferisce a questi temi la loro politicità là dove, come
in Italia, la libertà di coscienza dei ricercatori, dei medici e dei
malati è negata dallo Stato. “Sono giorni e notti di orgia di Cesa-
re, di Commodo e di Commodino (Berlusconi e Rutelli, ndr) –
scrive Pannella su ‘Libero’ – che hanno proclamato, insieme, con
tutti i loro che ‘le scelte di coscienza non si discutono in campagna
elettorale’ (oltre che con i referendum e ogni altra diavoleria).
Finalmente. Cesare parla finalmente chiaro. Domenica 13 mag-
gio dovranno votare i corpi. Liberàti finalmente dalla coscienza”.
A poche ore di distanza Ciampi interviene chiedendo che sia dato
lo spazio adeguato ai “temi cari ai radicali”. Il Presidente del Con-
siglio Giuliano Amato, in un’intervista rilasciata al Tg1 il 29
aprile, afferma: “chi ne ha il potere dovrebbe organizzare i propri
palinsesti televisivi e giornalistici, le interviste e le domande che si
fanno ai politici in modo che si parli, e non distrattamente, delle
proposte radicali”. Parole che restano senza risposta. 
Il 3 maggio, dopo 132 ore, Emma Bonino interrompe lo sciopero
della sete: che ha avuto l’effetto di attirare l’attenzione dei media,
ma solo in quanto “caso sanitario” (cosicché si è avuta una para-
dossale dilatazione del tempo dedicato ai radicali, unita a una
disinformazione addirittura maggiore sulle loro battaglie).
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Intanto la campagna per la libertà di cura si estende a quello che
Marco Pannella definisce il “furto del corpo di Emilio Vesce”, sto-
rico esponente radicale da mesi in stato vegetativo permanente, ai
familiari del quale è negata la possibilità di staccare la spina: in
Italia, infatti, manca una legge sull’eutanasia. Il figlio Emiliano,
candidato in Veneto per la Lista Bonino, dichiara che “questo Pae-
se costringe mio padre a non vivere e a non morire”. Emilio Vesce
morirà pochi giorni dopo, alla vigilia delle elezioni. 
In questo contesto, con 1042 cittadini che digiunano contro l’ille-
galità dell’informazione e una quasi conseguita cancellazione dal
confronto politico, i radicali del capolista Luca Coscioni arrivano
al voto del 13 maggio. Risultato: una sconfitta secca sul piano dei
seggi – solo il 2,2% e neppure un parlamentare a Montecitorio o
a Palazzo Madama.
Ma d’ora in poi le proposte del “pacchetto Coscioni” (clonazione
terapeutica ed eutanasia) traineranno tutti gli altri obiettivi più
tradizionalmente cari al movimento, anche perché capaci di rias-
sumerne i contenuti economici, sociali e libertari.



Una politica del malato,
contro la malattia del
“caso umano”

(Da un’intervista a “DM” – periodico sulla distrofia muscolare)
marzo 2001

Che cosa rappresenta questa sua scelta di impegno politico diretto
in un’epoca in cui le persone – disabili o meno – sembrano pro-
prio andare nell’opposta direzione del disimpegno?

La politica è una delle mie tre grandi passioni. Le altre due sono
la ricerca scientifica e la corsa di maratona. La mia scelta di un
impegno politico diretto risale al 1995, quando venni eletto
consigliere comunale ad Orvieto. Da allora, molte cose sono
cambiate: mi sono ammalato di sclerosi laterale amiotrofica, ho
dovuto interrompere le mie corse di maratona e l’attività di
docente universitario, sono divenuto dottore di ricerca in Eco-
nomia ambientale, mi sono sposato con Maria Antonietta,
grande compagna di vita e di battaglie, nella gioia e nella sof-
ferenza. Una delle poche cose che non è mutata, che si è piut-
tosto rafforzata con la progressione della malattia, è il mio
impegno politico. Un impegno che ho deciso di adempiere, dal
1999, tra i radicali della Lista Bonino, al fianco di Emma Boni-
no e Marco Pannella. Alle prossime elezioni politiche sarò capo-
lista della Lista Bonino, davanti a Marco Pannella, nelle circo-
scrizioni di Emilia Romagna, Lazio ed Umbria. In particolare,
sto conducendo una battaglia per la libertà della ricerca scien-
tifica, tesa a dotare il nostro Paese di una legge sulla clonazio-
ne terapeutica. Il modello normativo proposto da noi radicali
è quello inglese. Tale modello prevede, da un lato, l’utilizza-
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zione degli embrioni soprannumerari, il prodotto di scarto dei
programmi di fecondazione artificiale, dall’altro la creazione di
nuovi embrioni; in entrambi i casi, solo ed esclusivamente per
finalità terapeutiche. La nostra proposta di legge di iniziativa
popolare, recante norme sulla clonazione terapeutica e sulla
procreazione medicalmente assistita, può essere sottoscritta
presso i tavoli allestiti nelle principali città italiane, insieme alle
liste per le prossime elezioni politiche.

Per noi che abbiamo sempre considerato la politica, oltre che come
arte del governo (possibilmente del buon governo), anche come
momento di incontro con i cittadini, fatto di visibilità e di con-
fronto diretto, ci sembra davvero nuovo il modo con cui Lei si pre-
senta, tramite la telematica ed esprimendosi forzatamente
mediante uno strumento tecnologico come il riconoscitore vocale.
Pensa che l’opinione pubblica sia pronta a capire e ad accettare un
candidato politico che si presenta in questo modo?

In effetti, il mio modo di comunicare è, quanto meno, inu-
suale. Vorrei però ricordare che, in Inghilterra, il professor
Stephen Hawking, colpito dalla sclerosi laterale amiotrofica
nel 1963 e che per parlare si avvale di programmi simili a quel-
li da me impiegati, occupa, a Cambridge, la cattedra di Mate-
matica lucasiana, la stessa che fu di Newton. Certo, Hawking
vive in un Paese liberale e civile, la Gran Bretagna. Sono però
convinto che, alla lunga, è la forza delle idee a prevalere, anche
in un Paese illiberale come l’Italia, dove la persona malata,
disabile è percepita e trattata come un peso, non come una
persona, incidentalmente disabile, malata. Il problema non è
tanto se l’opinione pubblica è pronta a capire e ad accettare un
candidato politico senza voce ed in sedia a rotelle, è piuttosto
quello di capire se il candidato in questione è pronto a com-
battere questa battaglia di libertà, di civiltà, mettendo in gio-
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co la sua stessa vita, offrendo il suo spirito ed il suo corpo ai
fendenti del confronto politico. Io sono pronto, oggi, come lo
ero ieri. La circostanza che esprima le mie idee mediante un
sintetizzatore vocale non muta la natura delle stesse, se mai,
gli imprime una maggiore forza, una maggiore pregnanza.
Quando sono stato ascoltato, a Strasburgo, dalla Commissio-
ne sulla genetica umana del Parlamento europeo o, più recen-
temente, dal Presidente della Repubblica, sono stato accolto
in qualità di esperto o come esponente politico. Certo, resto
sempre una persona gravemente malata, ma sono, innanzitut-
to, persona. Chi mi ascolta o chi mi legge può approvare o dis-
sentire rispetto a ciò che scrivo e dico. Una cosa soltanto non
può fare, perché sono io a non metterlo nelle condizioni di far-
lo, trattarmi da malato, da disabile. Per chi fraintende, per chi,
forte solo del suo razzismo, discrimina, non ho pietà o com-
prensione. Lo combatto duramente, per le idee che incarna.
Purtroppo, alcuni dei miei avversari sono proprio persone inci-
dentalmente malate, disabili.

Abbiamo ricevuto lettere con messaggi di questo tipo: Io sto sulla
carrozzella da oltre quarant’anni, circa quattro quinti della mia
vita, ma non riesco a capacitarmi perché dovrei sopprimere un’al-
tra vita nel tentativo di migliorare la mia. Queste stesse voci ricor-
dano anche che: Stante che si condivide da tutti che un popolo è
tanto più civile quanto più difende i più deboli, sfido chiunque a
trovare qualcuno di più debole di una vita in embrione. Ascoltia-
mo infine anche le posizioni provenienti da ampia parte del movi-
mento delle persone disabili in Europa e nel mondo, presso le qua-
li va facendosi strada una valutazione paradossalmente assai vici-
na a quella di chi non vuole la ricerca sugli embrioni: qui appa-
re preponderante il timore dell’eugenetica, della volontà di elimi-
nare ogni forma di diversità. Che ne pensa lei, persona impegna-
ta nella lotta quotidiana contro una grave malattia genetica e che
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della battaglia in favore della clonazione terapeutica ha fatto uno
dei punti principali del suo impegno politico?

Per quanto riguarda il virtuoso che ha trascorso i 4/5 circa del-
la propria vita in carrozzella e che non vuole sopprimere un’al-
tra vita nel tentativo di migliorare la propria, è libero di fare ciò
che ritiene più opportuno. Voglio però ricordargli che la sacra-
lità degli embrioni non è un valore universalmente condiviso,
che l’embrione, secondo altri, non è persona, che non può
imporre, come invece vorrebbe, a chi non la pensa nello stesso
modo, il proprio virtuosismo religioso, che, come gli è conces-
so di non curarsi, se non lo vuole, con la clonazione terapeuti-
ca, deve accettare che vi siano persone disposte a ricorrervi. Più
in generale, vorrei ribadire che, essendo gli embrioni sopran-
numerari comunque destinati alla distruzione, il Vaticano è
libero di pensare che sia giusto buttare nel cesso tali embrioni,
piuttosto che destinarli ad una ricerca che potrebbe salvare, nei
prossimi 5-10 anni, la vita a milioni di persone, ma è compito
del Governo e del Parlamento evitare tale ricatto morale.
Infine, è del tutto evidente, per lo meno per chi non vuol far
finta di non vedere, che il fine ultimo della ricerca sugli embrio-
ni e sul genoma umano non è certo l’eliminazione di ogni for-
ma di diversità, ma il suo esatto contrario: favorire la bio-diver-
sità mediante una lotta sistematica alle malattie responsabili di
milioni di morti in tutto il mondo. Solo chi è portatore di una
cultura di morte può sostenere una posizione simile. Desidero,
a questo punto, fargli una provocazione: se è convinto che la
scienza medica sta andando nella direzione dell’eliminazione
della bio-diversità, è disposto, ad esempio, a rifiutarsi di far pre-
scrivere gli antibiotici al proprio bambino, colpito dalla pol-
monite? Il principio è lo stesso.



La battaglia
a cui do il corpo

(Articolo sul giornale di Orvieto “La Città”)
febbraio 2001

Fare politica ad alto livello, al fianco di Emma Bonino e Mar-
co Pannella, quando ci si trova su una sedia a rotelle è molto
difficile. Può sembrare addirittura impossibile, se per comuni-
care si è anche costretti, come nel mio caso, ad utilizzare un sin-
tetizzatore vocale ed un computer portatile. Tuttavia, sono con-
vinto che la forza delle idee, alla fine, è sempre vincente e,
soprattutto, inarrestabile. È per questo che la battaglia radica-
le per la libertà di ricerca scientifica, alla quale sto dando cor-
po e voce, così come Enzo Tortora ha incarnato un’altra gran-
de battaglia radicale, quella sulla giustizia giusta, ci consentirà
di tornare in Parlamento con un gruppo di deputati e senato-
ri radicali cocciuti e determinati.
Certo, il traguardo è ambizioso ed è per questo che invito tut-
ti coloro che leggeranno questo mio articolo a sostenere e a
votare le liste e i candidati radicali. 
La battaglia che stiamo combattendo è tesa, fra le altre cose, a
dotare il nostro paese di una legge sulla clonazione terapeuti-
ca. È per questo che abbiamo anche predisposto, con Emma
Bonino e Cinzia Caporale, una proposta di legge di iniziativa
popolare per l’utilizzo di cellule staminali per finalità terapeu-
tiche. La raccolta delle firme partirà nelle prossime settimane.
Le cellule staminali sono cellule ancora indifferenziate, carat-
teristiche degli embrioni, ma presenti in quantità limitata
anche negli organi adulti. Per ragioni non ancora note, le cel-
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lule staminali, una volta inserite, ad esempio, nel sistema ner-
voso, sono irresistibilmente attratte dai punti, come le aree di
lesioni o di degenerazione, nei quali c’è più bisogno di loro.
Una volta arrivate a destinazione, tali cellule indifferenziate si
trasformano in neuroni in grado di sostituire o riparare quelli
distrutti o danneggiati.
In una ricerca effettuata al John Hopkins Institute di Baltimora,
i ricercatori, guidati dal professor Jeffrey Rothstein, hanno iniet-
tato cellule staminali provenienti da embrioni di topo nel
midollo spinale di topi adulti resi paralitici da un virus. Tale
virus, chiamato Sindbis, attacca le cellule nervose motorie,
distruggendole. Il 50 per cento dei topi trattati con le cellule sta-
minali ha mostrato alcuni segni di miglioramento, come riusci-
re di nuovo ad alzare e appoggiare al suolo le zampe. Anche se le
cellule staminali sono state iniettate alla base della spina dorsale,
esse sono riuscite a risalire fino al nodo dal quale si diramano i
nervi motori destinati al controllo del movimento della metà
posteriore del corpo. È per queste ragioni che le terapie cellulari
fondate sulle cellule staminali potrebbero essere usate nella cura
della sclerosi laterale amiotrofica, malattia che mi ha colpito nel
1995. I sintomi di questa sindrome sono in effetti simili a quelli
causati dal virus Sindbis nei topi e i ricercatori del John Hopkins
pensano di effettuare i primi trial con cellule staminali su esseri
umani affetti da questa malattia entro due anni.
Concludo, lanciando un appello. Di non cedere alla tentazio-
ne di votare l’Ulivo perché si è contro i fascisti. Oppure, che è
poi la stessa cosa, di votare la Casa delle Libertà perché si è con-
tro i comunisti. Ma, per una volta, di votare per e non contro:
per la libertà di ricerca scientifica, per la libertà di scienza, per
la libertà. Insomma, di votare la Lista Emma Bonino. E di far-
lo, per lo meno, con una delle tre schede elettorali: quella per
il proporzionale della Camera, dove sono capolista. Ne avete
altre due di schede, eventualmente, per votare contro.
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Caro proibizionismo,
quanto ci costi

(Dall’intervento all’Università di Roma “La Sapienza”)
8 febbraio 2001

Per quanto riguarda la mia formazione culturale, posso dire di
essere laureato in Economia e commercio e dottore di ricerca
in Economia ambientale. Ho insegnato Politica economica alla
facoltà di Economia di Viterbo, come professore a contratto.
Sono partito da una impostazione keynesiana.
Oggi mi definirei liberista. Ho dovuto interrompere il mio per-
corso universitario e la mia intensa attività di ricerca, non a cau-
sa della malattia che mi ha colpito nel 1995, ma perché sono
stato fatto fuori dal direttore dell’Istituto economico della
facoltà di Economia di Viterbo, il marxista Vittorangelo Ora-
ti, un professore associato.
Nel giro di pochi mesi, non appena ha saputo della diagnosi
che mi era stata fatta, Orati ha decretato la mia esclusione al
concorso per ricercatore, prima, e non mi ha fatto rinnovare,
poi, il contratto per l’insegnamento di Politica economica. Ho
voluto richiamare questo episodio per evidenziare come, in Ita-
lia, a differenza del mondo anglosassone, non solo non venga
garantita l’uguaglianza delle condizioni di partenza, ma sia
attuata una vera e propria pulizia etnica nei confronti di chi
non è conforme ai parametri di normalità.
Vi domanderete perché sono paralitico, nel senso medico ed
evangelico del termine, e perché per comunicare devo avvaler-
mi di un portatile e di un sintetizzatore vocale. La risposta è
semplice: cinque anni fa mi sono imbattuto in una malattia
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neuromuscolare che si chiama sclerosi laterale amiotrofica.
È una malattia oggi incurabile che rende chi ne è colpito para-
litico e incapace di parlare con la propria voce. L’incontro con
questa malattia che colpisce un italiano su diecimila è decisa-
mente sconsigliabile. Purtroppo, però, non conoscendo anco-
ra le cause che ne determinano la patogenesi, è di fatto impos-
sibile prevedere quali siano i soggetti e i comportamenti a ri-
schio. Per il 2001 si può dire che i nuovi casi di sclerosi latera-
le amiotrofica nel nostro paese saranno circa 600. Complessi-
vamente, nel corso del primo anno del Terzo Millennio, faran-
no i conti con questa malattia all’incirca 6.600 persone.
Mani e braccia mi funzionano poco, quanto basta, però, per
consentirmi di spostare un normalissimo mouse. Un program-
ma di auto-click, che ogni mezzo secondo aziona automatica-
mente il pulsante sinistro del mouse, risparmia al pollice della
mia mano destra questa operazione, per me molto faticosa.
Sullo schermo del mio portatile, compare una tastiera virtuale
e, più a destra, la finestra del programma di previsione di paro-
la, che, prevedendo le parole sulla base di singole lettere da me
digitate sulla tastiera virtuale, riduce notevolmente i tempi di
battitura. Posso così scrivere e successivamente far leggere ciò
che voglio dire ad una interfaccia vocale, che non avrà la voce
suadente del famoso elaboratore Hal di 2001 Odissea nello spa-
zio, ma rende pur sempre libero il mio pensiero.
Il costo sociale annuo della sclerosi laterale amiotrofica, consi-
derando unicamente la spesa per le pensioni di invalidità civi-
le e le indennità di accompagnamento, ammonta a 8 miliardi
di lire. Se a questi 8 miliardi sommiamo il costo monetario del-
la perdita di produttività ed il mancato versamento degli one-
ri previdenziali, si raggiunge facilmente un costo sociale annuo
di 28 miliardi di lire. È chiaro che nel mio computo del costo
sociale annuo di una malattia come la sclerosi laterale amio-
trofica restano fuori voci di costo fondamentali: i ricoveri, gli
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accertamenti diagnostici, gli ausili ortopedici, la terapia domi-
ciliare della riabilitazione, l’assistenza medica ed infermieristi-
ca domiciliari, la ventilazione domiciliare nei casi di insuffi-
cienza respiratoria, l’alimentazione tramite sondino, sempre
nei casi di insufficienza respiratoria. Non penso di essere lon-
tano dal vero nell’affermare che il costo sociale annuo di que-
sta patologia che colpisce 6.600 persone possa ragionevolmen-
te ammontare a 56 miliardi di lire. Dico ragionevolmente per-
ché nel Paese del Grande Fratello, se è nota la durata media di
una scopata di Pietro Taricone con Cristina, cioè 30 secondi,
non è invece lecito sapere il costo medio annuo di un paziente
con sclerosi laterale amiotrofica.
Per fare fronte a questi 56 miliardi annui ci sono tre strade. Le
traccerò molto rozzamente. La prima è ricorrere al debito pub-
blico, dilatandolo ulteriormente. Tanto sono solamente 56
miliardi. La seconda è creare nuovi posti di lavoro in modo tale
che con i contributi previdenziali dei nuovi assunti si copra que-
sta voce di costo. Piccolo particolare. Occorrerebbe aumenta-
re i posti di lavoro di 56.000 unità. La terza è trovare una tera-
pia efficace per la cura della sclerosi laterale amiotrofica. È qui
che entrano in gioco le cellule staminali.
Ora, se la clonazione terapeutica servisse per curare solamente
la sclerosi laterale amiotrofica e far risparmiare soltanto 56
miliardi all’anno allo Stato italiano, si potrebbe anche sostene-
re che tale strada non sia economicamente conveniente. Ma con
la clonazione terapeutica sarà possibile curare, nel nostro pae-
se, 10 milioni di persone. E allora le cose stanno diversamen-
te. Sì, perché secondo il Rapporto Dulbecco sulle cellule sta-
minali, il documento che contiene le raccomandazioni dei 25
Saggi incaricati dal Ministro della Sanità di fare chiarezza sul-
la materia, sono 10 milioni gli italiani colpiti da varie patolo-
gie che potrebbero guarire, se curati con terapie basate su tali
cellule. La portata delle nuove terapie cellulari fondate sulle sta-
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minali può essere considerata epocale. Un precedente nella sto-
ria dell’uomo che consente di comprendere meglio quale
potrebbe essere l’impatto della clonazione terapeutica è quello
dell’introduzione degli antibiotici.
È quindi chiaro che l’introduzione, in Italia, della clonazione
terapeutica determinerebbe, nel medio-lungo periodo, un
abbattimento della spesa sanitaria, previdenziale e socio-assi-
stenziale, considerevole. In questa relazione, ho scelto, per sem-
plificare l’esposizione, di prendere in esame soltanto il costo
sociale delle malattie neurologiche, quali la sclerosi laterale
amiotrofica, la sclerosi multipla, il morbo di Alzheimer, quel-
lo di Parkinson, le malattie cerebro-vascolari. Si tratta di malat-
tie che colpiscono il 14 per cento circa della popolazione ita-
liana e che incidono per un buon 20 per cento sulla spesa sani-
taria complessiva. Nel 1999, la spesa sanitaria totale è stata pari
a 154.000 miliardi. Quindi, le malattie neurologiche hanno
inciso sul bilancio dello Stato per 31.000 miliardi circa. Se a
tale voce di costo sommiamo la spesa per pensioni di invalidità
civile, indennità di accompagnamento e perdita della capacità
lavorativa, stimabili in 18.000 miliardi di lire, raggiungiamo la
considerevole cifra di 51.000 miliardi per il 1999. A fronte di
tale spesa, l’investimento pubblico per la ricerca scientifica
stanziato in questo settore è stato di 50 miliardi, pari allo 0,002
per cento del prodotto interno lordo. Ripeto: pari allo 0,002
per cento del prodotto interno lordo. Inoltre, occorre anche
notare che molte di queste patologie colpiscono persone anzia-
ne. Con il progressivo ed inesorabile invecchiamento della
popolazione, questi 51.000 miliardi sono destinati ad aumen-
tare. Tali costi graveranno su una fascia di individui, quelli in
età lavorativa, che, nei primi 20 anni del 2000, è destinata pro-
porzionalmente a ridursi rispetto alla popolazione complessi-
va. In definitiva, toccherà ai lavoratori più giovani farsi carico
di questi oneri, sacrificando dosi crescenti di un reddito indi-
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viduale che sarebbe stato possibile destinare ad altri impieghi.
Insomma, per farla breve, la miopia dei governi che si sono suc-
ceduti dall’inizio della nostra storia repubblicana ad oggi, anche
per quanto riguarda le risorse destinate alla ricerca scientifica,
potrebbe condurre sull’orlo di un baratro il nostro sistema sani-
tario, previdenziale e socio-assistenziale.



L’ultima corsa

(Dall’audizione alla Commissione temporanea sulle biotecno-
logie del Parlamento Europeo)

Strasburgo, 13 febbraio 2001

Cinque anni e mezzo fa, ero allora docente di Politica econo-
mica all’Università di Viterbo e stavo concludendo il corso di
dottorato in Economia ambientale, mi accorsi che la gamba
destra era molto rigida, si piegava con grande difficoltà. Un
pomeriggio, decisi comunque di riprendere gli allenamenti e di
cominciare la preparazione della maratona di New York. Dopo
pochi passi, fui costretto a fermarmi, non riuscivo più a corre-
re. Ancora non lo sapevo, ma quello sarebbe stato il mio ulti-
mo allenamento. Due mesi dopo, mi venne diagnosticata la
sclerosi laterale amiotrofica. Il neurologo non ebbe la forza di
comunicarmi personalmente che era stata emessa, nei miei con-
fronti, una sentenza di condanna a morte. Mi consegnò, quin-
di, in busta chiusa, una lettera, che avrei dovuto consegnare al
mio medico di famiglia. Su quella lettera c’era scritto che entro
3, 5 anni sarei morto, paralizzato nel mio letto. Non aprii, subi-
to, la busta che mi era stata data. Alcune settimane dopo, le mie
condizioni si erano nel frattempo aggravate, nel corso di un
temporale notturno feci un sogno. Mi trovavo sopra il patibo-
lo, con il cappio al collo, al centro di una piazza deserta. Accan-
to a me, il boia rideva. Mi svegliai di soprassalto, fradicio di
sudore, aprii la busta e lessi la lettera. Fu così che appresi di
essere stato colpito dalla sclerosi laterale amiotrofica o malattia
dei motoneuroni. In questo momento, in cui sta avendo luo-
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go la mia audizione, sono circa 37.500 i cittadini dell’Unione
Europea colpiti dalla sclerosi laterale amiotrofica che stanno
lottando per la propria sopravvivenza. Alcuni di essi cammi-
nano faticosamente, aggrappati ai loro bastoni; altri vengono
spinti sulle loro carrozzine; altri ancora se ne stanno completa-
mente paralizzati nei loro letti, tenuti in vita tramite respirato-
ri e alimentati attraverso un foro praticato all’altezza dello sto-
maco. Tutti sperano che venga messa a punto una terapia effi-
cace, che blocchi o rallenti la progressione della malattia. In
effetti, la sclerosi laterale amiotrofica è una malattia progressi-
va, che attacca le cellule nervose chiamate neuroni motori. Tali
cellule specializzate controllano i movimenti dei muscoli
volontari. Questa patologia porta alla graduale distruzione dei
neuroni motori superiori, che hanno origine nella parte supe-
riore del cervello, e dei neuroni motori inferiori, che hanno
invece origine nella parte inferiore del cervello e della spina dor-
sale, impedendo loro il rilascio dei segnali chimici e dell’indi-
spensabile nutrimento di cui i muscoli necessitano per il nor-
male funzionamento. La sclerosi laterale amiotrofica indeboli-
sce i muscoli volontari del corpo, conosciuti anche come
muscoli scheletrici. Ne consegue, alla fine, una paralisi totale.
Il danno ai neuroni motori superiori ha come conseguenza
debolezza, rigidità muscolare e riflessi esagerati. Il danno ai
neuroni motori inferiori comporta perdita del tono muscolare
e contrazioni, oltre alla debolezza e alla diminuzione dei rifles-
si. Quando sono colpiti i neuroni motori della regione bulba-
re, i muscoli responsabili della fonazione, della masticazione e
della deglutizione si indeboliscono. Quando sono coinvolti i
neuroni motori inferiori della spina dorsale, si perdono invece
le funzioni dei muscoli degli arti, del collo e del tronco. Per con-
verso, i muscoli involontari non vengono colpiti, e, general-
mente, nemmeno i muscoli volontari responsabili del movi-
mento degli occhi. Le funzioni di controllo della vescica e del-
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l’intestino rimangono intatte, così come le funzioni sessuali. I
sensi, compresi la vista, l’udito e il tatto non vengono coinvol-
ti; e nemmeno l’intelletto. La sclerosi laterale amiotrofica gene-
ralmente colpisce gli adulti tra i 35 e i 65 anni, con una inci-
denza di un caso ogni 10.000 abitanti.

Egregio Signor Presidente, Signori membri della Commissione,
sono qui di fronte a voi, oggi, forte della mia debolezza, per chie-
dervi di considerare la possibilità di rivedere, al più presto, la
risoluzione con la quale il Parlamento Europeo si è opposto, lo
scorso 7 settembre, alla clonazione terapeutica. E di farlo, rimet-
tendo tale importante decisione alla coscienza dei singoli depu-
tati. Questo vi chiedo, riportando, se lo riterrete opportuno,
questa mia testimonianza ai vostri rispettivi gruppi di apparte-
nenza. La ricerca sulle cellule staminali può essere condotta, con
maggiori possibilità di successo ed in tempi più brevi, impie-
gando i cosiddetti embrioni soprannumerari, il prodotto di
scarto dei programmi di fecondazione assistita. Quando una
coppia non è in grado di concepire naturalmente, vengono crea-
ti, in laboratorio, embrioni da impiantare artificialmente. Tali
embrioni sono congelati e vengono conservati a temperature
bassissime. Nel momento in cui la gravidanza è portata a termi-
ne con successo, e la coppia decide di non utilizzare i rimanenti,
tali embrioni divengono soprannumerari, cioè destinati alla
spazzatura. La Chiesa cattolica è libera di pensare che sia più eti-
co far morire tali embrioni, piuttosto che destinarli ad una ricer-
ca che potrebbe salvare, nei prossimi 5-10 anni, la vita a milioni
di persone, ma è compito del Parlamento evitare che venga
decretata e portata a termine la loro distruzione. Una delle
malattie che potrà essere forse curata attraverso la clonazione
terapeutica, è l’atrofia muscolare spinale infantile. Tale patolo-
gia colpisce i neonati e li porta alla morte, quasi sempre, nel giro
di pochi mesi. È mostruoso accettare questa strage di neonati
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innocenti, chiudendo invece gli occhi sul fatto, del tutto evi-
dente, che le cellule embrionali che potrebbero salvarli, se inuti-
lizzate, verranno in ogni caso distrutte.
Concludo con tre ordini di considerazioni. La prima è che le
nuove terapie cellulari, in breve volgere di tempo, libereranno
l’umanità dalla sofferenza, il dolore e la morte, causati da mol-
te patologie oggi incurabili. Queste nuove terapie restituiran-
no il bene più prezioso, la libertà, a milioni di individui. La
seconda considerazione è che, se l’utilizzo degli embrioni
soprannumerari può porre un dilemma etico al religioso, di fat-
to non lo pone, non deve porlo al politico cattolico, il quale,
in questo specifico caso, dovrebbe anteporre il principio di uti-
lità generale alle resistenze di carattere etico. Infine, per quan-
to riguarda la creazione di nuovi embrioni per finalità tera-
peutiche, non essendo la sacralità delle cellule embrionali un
valore universalmente condiviso, l’orientamento che dovrebbe
prevalere è quello della libertà e responsabilità individuali. Così
come un cattolico potrà rifiutarsi di essere curato con cellule
staminali create ad hoc, chi non condivide il principio di sacra-
lità degli embrioni deve essere messo nelle condizioni di poter
disporre, liberamente, delle nuove terapie. Se così non fosse,
non uno, ma milioni di Giordano Bruno sarebbero condanna-
ti al rogo di atroci malattie, curabili, per altro, in meno avan-
zati paesi extra comunitari.



Noi, cancellati
dal confronto politico

(Incontro con il Ministro della Sanità Umberto Veronesi)
8 marzo 2001

Caro Ministro, caro professor Umberto Veronesi, la ringrazio
per avermi ricevuto. Il mio nome lo conosce, sa anche che non
posso parlare a causa della sclerosi laterale amiotrofica. Sono
però molte le cose di cui lei, come del resto la maggior parte
degli italiani, non è a conoscenza. Cose di politica, di politica
radicale. Cose che riguardano direttamente milioni di nostri
concittadini. Cose inerenti la vita, la morte, la possibilità di
cura di milioni di italiani. Cose quali le proposte, radicali, di
legge di iniziativa popolare sulla clonazione terapeutica, sul-
l’eutanasia, sull’assistenza personale autogestita per le persone
con gravi disabilità. Cose delle quali, in questa lunga, squalli-
da campagna elettorale, stanno discutendo soltanto i radicali,
noi radicali del 2,2 per cento delle ultime elezioni regionali.
Non ne è, non ne sono a conoscenza, per l’azzeramento che noi
radicali stiamo subendo da troppi mesi ormai, per ciò che con-
cerne le nostre presenze televisive e sulla carta stampata. È un
azzeramento sistematico, che abbiamo puntualmente docu-
mentato e sottoposto all’attenzione anche del Presidente della
Repubblica, quale garante supremo della Costituzione, senza
che lo stesso abbia fatto una sola delle cose che sono in sua
facoltà per il ripristino della legalità e della democrazia.
Caro Ministro, caro professore, la libertà della ricerca scienti-
fica, nel nostro Paese, non è in pericolo, è piuttosto compro-
messa. Cercherò, brevemente, di dimostrarle il perché. Per far-
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lo, mi limiterò ad analizzare, con lei, un passaggio della sinte-
si del Rapporto Dulbecco sulle cellule staminali, il passaggio
che recita: La novità del Rapporto Dulbecco, che supera brillan-
temente le questioni etiche sollevate dal Rapporto Donaldson, con-
siste nell’utilizzo della tecnica di trasferimento nucleare al fine di
ottenere, escludendo la formazione dell’embrione, cellule stami-
nali da differenziare, fin dall’inizio, verso le linee cellulari e tis-
sutali desiderate. È questa la proposta davvero innovativa che
esce dalla Commissione e quella che si può definire fin d’ora
Progetto Dulbecco per le cellule staminali. Ora, lei mi insegna,
in qualità di uomo di Scienza, che un problema di natura scien-
tifica può considerarsi risolto quando si è riusciti a trovare una
strada che conduca al risultato prefisso. Oppure, in presenza di
strade alternative, si decida di percorrere la strada migliore, tra
quelle praticabili. Quando si dice quindi che la tecnica del tra-
sferimento nucleare supera brillantemente le questioni etiche
sollevate dal Rapporto Donaldson, appare chiaramente che una
delle principali preoccupazioni della Commissione sulle cellu-
le staminali, se non la sola, sia stata quella di individuare il per-
corso che non ponesse questioni etiche, prima ancora che ci si
domandasse se tale strada fosse scientificamente la migliore. In
effetti, la lettura del rapporto mostra con grande evidenza
come, anche da un punto di vista lessicale, si sia cercato di ras-
sicurare la Chiesa cattolica dell’eticità, cattolica, alla quale si
ispira, di fatto, il documento. Se così non fosse, si sarebbe
discusso, più apertamente di quanto non sia accaduto, anche
della produzione di nuovi embrioni per finalità terapeutiche.
Sulla possibilità poi di utilizzare, sempre per finalità terapeuti-
che, gli embrioni soprannumerari, si è assistito ad un vero e
proprio paradosso della disinformazione che ha travolto tutto
e tutti: i cittadini italiani, lei Signor Ministro, noi radicali e la
nostra proposta di legge di iniziativa popolare. Il paradosso è
consistito nel fatto che, mentre la Commissione sulle cellule
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staminali, presieduta dal professor Renato Dulbecco, diceva sì,
a maggioranza, all’utilizzazione degli embrioni soprannumera-
ri, la Sotto Commissione vaticana, presieduta dal cardinal Ersi-
lio Tonini, tuonava: basta parlare di embrioni crioconservati, il
futuro è nella via italiana alla clonazione. Solo su una cosa, e
solamente in parte, il cardinal Tonini aveva ragione: il fatto che
la via italiana è il futuro, e non il presente, della clonazione tera-
peutica. Un futuro, per altro, condizionato alla verifica empi-
rica di un modello, quello del trasferimento nucleare, che è solo
sulla carta. Insomma, i cittadini inglesi e statunitensi, colpiti
dalle patologie curabili con la clonazione terapeutica, vivono
nel presente la speranza di essere curati e guariti, i cittadini ita-
liani proiettano nel futuro la disperazione del presente. Le
riporto un esempio per tutti: la sperimentazione, sull’uomo,
delle cellule staminali nella cura della sclerosi laterale amiotro-
fica, che partirà entro due anni negli Stati Uniti. Comunque,
tanto tuonò la Sotto Commissione vaticana che alla fine piov-
ve sul Parlamento. Dal 28 dicembre ad oggi, tempo ce ne è sta-
to per tradurre in norma di legge il Rapporto Dulbecco, inve-
ce tale Rapporto è stato tradito, anziché tradotto. La circostanza
per la quale il censimento degli embrioni soprannumerari non
è ancora stato fatto, non giustifica il fatto, gravissimo, di un
vuoto normativo inaccettabile per i 10 milioni di concittadini
che potrebbero ottenere benefici dalle nuove terapie cellulari
fondate sulle cellule staminali. Fatto ancor più grave è la can-
cellazione, dalla discussione e dal confronto politici, del tema
delle biotecnologie rosse e, con esso, dei radicali della Lista
Bonino, la sola forza politica che abbia fatto, della libertà di
ricerca scientifica, uno dei temi principali della propria azione
politica.
Caro professor Umberto Veronesi, quale Ministro della Sanità
le chiedo di aprire il dibattito politico sulla clonazione tera-
peutica, dibattito che, in Italia, è stato accuratamente evitato
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per le invasioni di campo del Vaticano ed il cinico calcolo poli-
tico di Berlusconi e Rutelli; questa apertura deve avvenire inclu-
dendo nel dibattito i radicali, avendo noi una posizione e del-
le proposte per la libertà scientifica nettamente alternative a
quelle che di fatto accomunano l’intero ceto politico dei poli
italiani, restituendo così ai cittadini i diritti civili e politici del
conoscere per deliberare. Quale uomo di scienza, le chiedo di
non sottrarsi alla riflessione se una presenza radicale, nel pros-
simo Parlamento, sia garanzia di libertà e di pluralismo e, qua-
lora concluda positivamente tale riflessione, le chiedo, come ho
chiesto ai massimi rappresentanti della comunità scientifica
internazionale, una dichiarazione di voto, pubblica, volta al
sostegno della candidatura di Emma Bonino nel collegio sena-
toriale di Milano 1 e della mia candidatura, quale capolista del-
la Lista Bonino, nelle circoscrizioni di Emilia Romagna, Lazio
1 ed Umbria.



Davanti al Quirinale

(Al Presidente della Repubblica durante il presidio)
31 marzo 2001

Al centro dell’attenzione dell’opinione pubblica e della scienza
europea e mondiale, sette mesi fa è esploso il dibattito, la spe-
ranza, il contrasto drammatico sull’uso delle cellule staminali
embrionali a scopo di ricerca, che mi ha subito coinvolto sia
per ragioni ideali sia perché riguarda direttamente la mia vita
o la mia morte. Poco tempo dopo, i radicali hanno deciso di
fare tesoro della mia disponibilità ad aiutare questa battaglia
che, secondo la stessa Commissione Dulbecco, riguarda uno
spettro di 12 milioni di persone solo in Italia (e quindi di mol-
te centinaia di milioni di donne e di uomini nel resto del mon-
do), e a fare del mio fisico, del mio corpo, della mia malattia
un’arma ideale e politica immediata certo anche per me, ma per
tutto il nostro Paese; anche per lei e per ogni altro fratello d’I-
talia. Da quel momento, né la singolarità di un “morto viven-
te” che parla, interviene, “s’impiccia”; né il fatto che, come
accadde con Leonardo Sciascia ed Enzo Tortora, io sia divenu-
to capolista radicale; adesso nemmeno il fatto che 50 Nobel, e
decine di docenti universitari italiani e stranieri (come le abbia-
mo documentato) abbiano sottoscritto non un generico testo
a difesa della libertà della ricerca scientifica, ma un appello a
sostegno della mia battaglia e della mia candidatura nella Lista
Bonino; nessuna di queste cose ha meritato una sola riga o un
solo minuto di attenzione da parte degli organi d’informazio-
ne pubblici e privati, scritti e audiovisivi. Tutto questo mentre
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il Ministro Veronesi ha dovuto riconoscere che in Italia, nelle
condizioni in cui ci troviamo, con l’opposizione della Chiesa
cattolica, questo dibattito non è realistico: e infatti a maggio-
ranza la Commissione Dulbecco aveva detto sì all’uso delle cel-
lule staminali embrionali, ma il suo documento è rimasto nel
cassetto. Comunque, non una sola riga. Come mai? Mi odia-
te? La stampa italiana mi odia? No. Quello che deve essere vie-
tato, ed è quindi stato vietato anche a me, è consentire ai radi-
cali di difendere questa posizione, e permettere al Paese di cono-
scerla. Gliel’abbiamo sottolineato, signor Presidente: a questo
punto è chiaro che l’obiettivo di impedire al popolo italiano di
conoscere e di scegliere su questa come su molte altre cose (Lei
lo sa bene, signor Presidente: dall’eutanasia a…) comporta l’e-
liminazione della presenza politica e dei diritti dei radicali. Non
siete cattivi, ma il fine è questo. Così come nel 1939 si tratta-
va di impedire che gli italiani sapessero che si poteva entrare in
guerra o no, e che vi erano dei pro e dei contro, allo stesso modo
oggi si deve impedire ai cittadini di conoscere e giudicare tut-
ti questi temi. E di questo io ho fatto l’esperimento “in corpo-
re vili”, ma l’“in corpore vili”, sul piano morale e politico, è Lei,
non io. Di conseguenza, Presidente, io stazionerò, malgrado le
ingiunzioni dei medici e dei miei compagni, dinanzi al Quiri-
nale, e non accetterò di venirla a disturbare dentro. E distri-
buirò a coloro che verranno a trovarla e a Lei ogni mattina l’ag-
giornamento sugli aderenti a questo mio appello e a questa mia
lotta, sì da assicurare almeno la sua informazione, facendo in
modo, insomma, che almeno un italiano su cinquanta milioni
sappia. E poiché tutto questo passa attraverso l’eliminazione
radicale, il “non 4%”, il “non dibattito”, e siccome i giorni che
restano sono pochissimi (e Lei ha concorso a consumarli), Le
preannuncio che starò qui – e i medici non rispondono di ciò
che il mio stare qui potrà voler dire – e che ho seria intenzione
di passare anche all’equivalente, per me, delle forme più dure
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della lotta nonviolenta, dello sciopero della fame e della sete,
procedendo alla riduzione rapida e progressiva delle terapie cui
sono sottoposto, visto che siete tutti d’accordo sul fatto che
quelli come me, in Italia, a meno che non possano permetter-
si di andare a “peccare” all’estero, sono comunque destinati a
morire, forse santi, ma, comunque, a morire.



Caro Michele Santoro

(A Michele Santoro)
13 aprile 2001

Caro Michele Santoro, dubito fortemente che vorrai, potrai,
ascoltare questo mio intervento al Comitato dei radicali, lon-
tano come sei dalle frequenze, politiche e radiofoniche, di noi
radicali. Non importa. Mi hai già tolto la voce, televisivamen-
te, ieri sera; non penso che, ascoltare, oggi, la stessa voce aggiun-
gerebbe, o toglierebbe qualcosa al fatto che, a trenta giorni dal-
le elezioni, la Lista Emma Bonino è vicina, pericolosamente
vicina al 4 per cento. Care compagne, cari compagni, ecco
come avrei concluso la mia partecipazione a “Raggio Verde”, se
solo mi fosse stato concesso.
“Caro Santoro, prima di concludere, solo una pillola per Roc-
co Buttiglione. Onorevole Buttiglione, non accetto lezioni di
morale cattolica da chi, come lei, brandisce il crocefisso come
una spada, scaglia il Vangelo come una pietra. Detto questo, la
Chiesa cattolica è libera di pensare che sia etico lasciar morire
gli embrioni soprannumerari, piuttosto che destinarli ad una
ricerca scientifica che potrebbe, sottolineo potrebbe, dare spe-
ranza a milioni di persone, ma è compito delle forze politiche,
anche cattoliche, sottrarsi a questo ricatto morale. Ma questo
non accade, e intanto, ai nostri mali, alle nostre malattie, si
aggiungono le maledizioni, gli anatemi, contro tutto e tutti. Vi
sono ormai Stati interi, come l’Olanda, letteralmente crimina-
lizzati dall’organo del Vaticano; e con loro, la grande maggio-
ranza dei credenti, le loro coscienze profondamente cristiane.
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Oggi non le vite delle persone, dei deboli, di noi malati, ma gli
embrioni sono sacralizzati, e ad essi dovrebbero essere immo-
late le libertà e la vita. Eppure, in Italia, voi sapete, come ai tem-
pi della regolamentazione del divorzio e dell’aborto, che occor-
rono leggi più umane, al servizio delle vite, e non di una astrat-
ta Vita con la v maiuscola, a cui le vite concrete dovrebbero
essere sacrificate. Proprio come accade con la pratica effettiva
della terapia del dolore, che vede l’Italia solo al centotreesimo
posto nell’uso dei farmaci oppiacei, al punto che ormai esiste
una vera e propria morte all’italiana, come tanti anni fa il divor-
zio all’italiana. Esistono, sulla carta, i diritti dei malati, ma se
ne fa scempio. Ma è la libera pratica dei doveri che può salvar-
ci. Dare corpo, dare mano, dare voce, oggi, per me, riacquista
il suo immenso significato. Chiedo aiuto a tutti voi, a cui mi è
stato concesso di parlare. La politica, nel bene o nel male, è tut-
to questo. È vita o morte, civiltà o violenza. Lo è, almeno, per
me, per Emma Bonino e per i radicali. Vi supplico quindi. Non
sciupate l’arma che per un solo giorno, il 13 maggio, ci viene
data. Quelle tre schede che avremo in mano per eleggere il nuo-
vo Parlamento, vi chiedo di usarle. Votate. Non le buttate nel-
l’ammasso. Qualunque cosa facciano per allontanarvi dal voto,
vi chiedo di aiutarmi, di deciderlo ora, e di custodire questa
decisione. I 50 Nobel, centinaia di scienziati, di maestri, di
responsabili, mi sostengono, perché sarei stato capace di rida-
re voce, e coraggio, anche a loro. Ne sono commosso, più vivo,
e più forte che mai. Ma ora, sono io che chiedo il vostro aiuto.
Chiedo il vostro sostegno, riflettendo, parlando, difendendo i
vostri, e i miei diritti a conoscere prima di votare. E poi chie-
do di votarmi. La vostra forza ideale è necessaria alla mia vita,
e a quella di tutti. È il farmaco, la medicina. Ne guariremmo
tutti”.



SUPERMAN
E I TALEBANI



Nel luglio 2001 nasce Radicali Italiani, che dopo gli anni dei Club
Pannella e della Lista Bonino segna il ritorno a un partito strut-
turato e autonomo dal Partito Radicale Transnazionale. Daniele
Capezzone ne è il primo segretario. Coscioni, eletto presidente,
mobilita subito il partito per una manifestazione ferragostana in
Vaticano. Slogan da sventolare davanti al Cupolone: LIBERTÀ
DI SCIENZA E DI COSCIENZA, STATO LAICO, NO VATI-
CAN NO TALIBAN. C’è chi pensa che il paragone tra i prelati
cattolici e gli studenti del Corano sia eccessivo, ma Luca lo difen-
de. Tempesta le agenzie di comunicati – mai passati sui media –
in cui la parola “talebano”, che in Italia fino all’11 settembre sarà
patrimonio quasi esclusivo dei radicali, ritorna ossessivamente. Il
talebano per eccellenza è il nuovo Ministro della Salute Girolamo
Sirchia, che come in una spy-story fa sparire perfino dai siti tele-
matici ogni traccia del rapporto Dulbecco sulle cellule staminali.
Ma l’oscurantismo si fa sentire perfino oltreoceano, dove Bush
taglia i fondi federali e vieta buona parte delle linee di ricerca,
incassando le critiche di testimoni d’eccezione come Nancy Reagan
e Christopher Reeve.
Il 21 dicembre, con il professor Giulio Cossu dell’Istituto di Ricer-
ca sulle Cellule Staminali, viene presentata in una conferenza
stampa la candidatura di Luca Coscioni al Comitato Naziona-
le di Bioetica, i cui membri devono essere rinominati dal Presi-
dente del Consiglio Berlusconi. Sostengono la candidatura deci-
ne di scienzati, giornalisti, parlamentari, amministratori locali,
centinaia di malati e familiari di malati (un totale di 2.558 fir-
matari). 
Ma l’aria che tira, con il nuovo governo e il Ministro della Salu-
te, è tutt’altro che favorevole alle battaglie radicali: durante l’in-
verno si fanno sempre più concrete le minacce di restrizione del
trattamento metadonico prolungato per i tossicodipendenti, che
significherebbe centinaia di morti in più, soprattutto nelle carce-
ri. Quando alla fine di marzo del 2002 si comincia a discutere al
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Senato un disegno di legge sulla procreazione assistita decisamen-
te proibizionista, che nei fatti vieta la fecondazione eterologa e
qualsiasi forma di ricerca sugli embrioni, nessuno parla della pro-
posta alternativa depositata dai radicali, nessun mezzo di infor-
mazione lascia filtrare le opinioni dell’ispiratore principale di que-
sta alternativa laica. Nessuno, soprattutto, introduce nella discus-
sione parlamentare il tema degli embrioni gettati a migliaia nel-
la spazzatura, mentre potrebbero essere utilizzati per la clonazio-
ne terapeutica e dunque la cura di malattie gravissime. Questo
accade mentre negli Usa si scatena un putiferio riguardo alle scel-
te proibizioniste di Bush, con dibattiti sulle prime pagine dei quo-
tidiani e nei più celebri talk-show, e mentre le accuse di Reeve e
Nancy Reagan mettono in crisi il presidente all’interno dello stes-
so partito repubblicano.
Il 20 maggio Luca Coscioni si sottopone a un rischioso autotra-
pianto di cellule staminali adulte. 
Il 25 giugno 2002, con sei mesi di ritardo, vengono resi pubblici
i nomi dei nuovi membri del Comitato di Bioetica: tra di essi,
quello di Luca Coscioni non figura. Ci sono un monsignore, in
compenso, e un presidente che pur essendo Ordinario di Filosofia
del Diritto, e dunque non propriamente un esperto in materia,
gode però di qualificanti frequentazioni vaticane. “Più che un
parto è un aborto” commenta Coscioni. 
Ma dopo questa sconfitta, all’appuntamento anticlericale del 20
settembre, il presidente di RI inaugura per la sua battaglia uno
strumento che proprio al “comitato di bioetica vaticana”, e ai
media silenziosi, intende rispondere con efficacia nuova e più dif-
ficilmente oscurabile: e cioè una Associazione per la libertà di
Ricerca Scientifica, che comincia a raccogliere le adesioni delle
associazioni dei malati di sla, sclerosi multipla, Parkinson e
Alzheimer a livello internazionale. Un organismo che si propone
come un network pronto a far circolare le informazioni necessarie
a rendere i malati soggetti politici, e a riunire le esperienze di tut-
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ti coloro che lottano per la laicità della ricerca scientifica, avver-
tendone sulla propria pelle l’urgenza. L’associazione che vuole
squarciare il velo di questo silenzio ha un nome: quello di Luca
Coscioni. Perché, come dice il suo fondatore, “dopo tante associa-
zioni nate a babbo morto, mi pareva bello e significativo crearne
una a babbo vivo”. La prima edizione del Maratoneta è in qual-
che modo il suo atto d’inizio, il suo manifesto. Il congresso inau-
gurale, che si svolge a Roma il 21 e 22 dicembre 2002, nomina
come presidente onorario dell’associazione José Saramago. Nei due
giorni di dibattito vengono definite le linee d’azione prioritarie
per i mesi a venire: due progetti, da proporre a tutti i livelli isti-
tuzionali, l’uno volto a garantire forme autogestite di assistenza
personale ai malati 24 ore su 24, l’altro a ottenere il finanzia-
mento pubblico di computer e sintetizzatori vocali, cioè dei mez-
zi capaci di restituire la libertà di parola ai cittadini cui è nega-
ta dalla malattia; una grande campagna d’informazione da pro-
muovere nella primavera del 2003, quando la Commissione euro-
pea intende introdurre con una relazione un seminario interisti-
tuzionale di bioetica, per decidere poi quali ricerche finanziare;
la denuncia delle affermazioni del ministro Sirchia, che ha pari-
ficato la clonazione umana e quella terapeutica definendo entram-
be con lo stesso termine usato per i genocidi nazisti – “crimine con-
tro l’umanità” – e dando perciò implicitamente del Mengele a un
primo ministro come Tony Blair. 
Nel gennaio 2003, prima su “La Stampa” poi sul “Riformista”,
Luca Coscioni invita le forze politiche laiche, e in particolare la
sinistra, a mobilitarsi contro due proposte di legge presentate dal-
la Casa della Libertà e di lì a poco in discussione al Senato: quel-
la sulla procreazione assistita (che vieta la fecondazione eterologa)
e quella sulla brevettabilità delle invenzioni biotecnologiche (nega-
ta a tutte le tecniche riguardanti le cellule staminali embrionali).
Ma né i Ds né D’Alema, che nel frattempo con la sua Fondazio-
ne Italiani-Europei ha organizzato ad Assisi un convegno di bioe-
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tica senza invitare i radicali, rispondono alla esplicita sollecita-
zione pubblicata sul giornale di Polito. 
In febbraio l’invito di Coscioni diventa un appello ufficiale ai par-
lamentari, affinché si impegnino a bloccare entrambe le proposte
di legge, già approvate dalle Commissioni congiunte di Industria
e Sanità di Palazzo Madama. Quattro mesi dopo hanno firmato
l’appello più di duemila tra scienziati, ricercatori e professori uni-
versitari, da Massimo Cacciari a Raimondo Cubeddu, da Carlo
Flamigni a Fernando Aiuti, da Margherita Hack a Giulio Cossu.
Ma intanto, a inizio aprile, il Senato ha respinto gli emendamenti
laici di Antonio Del Pennino, e i testi sono tornati alla Camera
forti dello stesso impianto integralista. Ancora a maggio 2003,
complice il silenzio dell’opposizione, il governo italiano di Giro-
lamo Sirchia e Silvio Berlusconi resta in prima linea nella batta-
glia contro la ricerca scientifica, e usa in sede europea tutto il suo
peso affinché la commissione continui a bloccare i fondi riguar-
danti le cellule staminali embrionali e legiferi entro fine anno
restringendo definitivamente il campo della sperimentazione. E
questo, sostiene Luca Coscioni ribaltando la definizione del Mini-
stro della Salute, è quel che appropriatamente si chiama “crimine
contro l’umanità”. 
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