LUCIANO BIANCIARDI

Il fuorigioco mi sta antipatico — il calcio, i politici, gli intellettuali, I’Italia tra il
boom e gli anni di piombo, nelle risposte ai lettori del “Guerin Sportivo”
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di Antonello Ricci

IL FUORIGIOCO GLI STAVA ANTIPATICO

Fresco di torchio per i tipi di Stampa Alternativa (dicembre 2006). Curato e prefato con intelligenza
critica da Ettore Bianciardi, figlio dello scrittore maremmano. Presentato in anteprima nazionale a
Grosseto mercoledi 7 febbraio con notevole successo di pubblico. Beh, che libro & questo inedito di
Luciano Bianciardi, Il fuorigioco mi sta antipatico? La domanda non & di quelle oziose, se non altro
perché Il fuorigioco mi sta antipatico, che raccoglie le gustosissime e provocatorie risposte di
Bianciardi ai lettori del “Guerin Sportivo” tra I’estate 1970 e il novembre dell’anno successivo
(quando la popolare rubrica fu interrotta per I’improvvisa quanto annunciata morte dello stesso
Bianciardi), € senz’altro un libro sui generis: libro-dialogo composto a quattro mani, potremmo
dire, proprio coi lettori della nota testata sportiva. Varra la pena ricordare che a quei tempi il
“Guerino” era diretto dal mitico Gianni Brera, romanziere di vaglia ancor prima che giornalista
sportivo. Non mancavano certo i tormentoni sportivi del momento (soprattutto ma non soltanto
calcistici): lo scudetto del Cagliari, la Nazionale di Valcareggi, la staffetta Rivera-Mazzola, la
caviglia di Gigi Riva, le guide incontrastate di Giacomo Agostini, le irresistibili discese di Gustavo
Thoeni ecc.ecc. Ma in filigrana anche tutte le urgenze politiche, sociali, di costume e culturali che
caratterizzarono quel difficile passaggio della storia del Belpaese: dalle prime avvisaglie della fine
del Miracolo al “suicidio” dell’anarchico Pinelli, dalle polemiche sulla RAI a “irresponsabilita
limitata” e dal precoce fallimento della scuola di massa all’incombente referendum sul divorzio.
Interpellato sull’universo e dintorni, Bianciardi non si risparmia. Va giu duro. Sempre e comunque.
Non di rado con la scure. Eppure loro, i lettori (che pure sono stregati dal suo rotondo
toscaneggiare, gli pendono dalle labbra, letteralmente lo adorano), non gliene perdonano una. Lo
rimproverano di cerchiobottismo, gli danno del coniglio. Da lui sembrano pretendere la parola
ultima, il giudizio irrevocabile e ultimativo. La cassazione. E gli rifanno cento volte le stesse
domande. Testardi e incontentabili. Insaziabili. La ridondanza di certi temi, la ricorrenza quasi
ossessiva di alcuni quesiti (Motta o Gimondi: chi spedire al Tour per arrancare dietro a Merckx,
I’imbattibile ragioniere della pedalata? Ma anche: chi fu piu grande, Coppi o Bartali?) si spiegano
facilmente col fatto che non tutti i lettori evidentemente leggevano tutte le settimane il “Guerino”.
Ma Bianciardi é straordinario: non replica mai due volte la stessa risposta. Ogni bis & occasione per
variare sul tema, approfondire il concetto, magari rovesciarlo fino alla palinodia. E ogni volta
un’invenzione, una sorpresa, uno scherzo di stile. Sempre con garbo, disincanto e ironia. Quel che
ne vien fuori € lo straordinario affresco sub specie sportiva di un’ltalietta anni 70 sospesa tra
antichi stereotipi regionali e tenaci umori campanilistici (ancora vivissimi: toscani vs piemontesi,
lombardi, siciliani e... maremmani!), patetici (ma genuini) richiami al Risorgimento e ai suoi



protagonisti quali Padri dell’Unita e dell’Italica Identita, primi barlumi di consapevolezza su certi
effetti indesiderati del benessere di massa.

Ma che cosa chiedevano i lettori del “Guerin Sportivo™” a Luciano Bianciardi, caustico narratore di
successo (La vita agra su tutto) quanto poetico volgarizzatore (nel senso pit nobile della parola,
ovviamente) del nostro Risorgimento? Definizioni. Paragoni. Paralleli. Paradossi. Ucronie. A tutto
campo. E Bianciardi macina trovate e provocazioni. | suoi lettori amano la natura fulminea (e
spiazzante) delle risposte, tanto di intimargli: sii telegrafico. Stai a vedere che prima o poi mi
assumono alle Poste & Telegrafi, commenta compiaciuto il grossetano. Il Cagliari dello scudetto:
una squadra-capolavoro. Gigi Riva? Un mercenario longobardo al soldo dei pastori sardi. Rivera?
Ricama, laddove Mazzola si limita a imbastire. Se poi abbiam voglia di metafore letterarie: il
nerazzurro gioca in ottonari, la mezzala del diavolo sillaba invece nel metro principe della nostra
tradizione: I’endecasillabo. La RAI TV e una “rogna” che meriterebbe di saltare in aria. La scuola
italiana? Malata di retorica, del tutto incapace di raccontare (e quindi: tramandare) il pathos
popolare garibaldino. Chi sarebbe stato I’avvocato Agnelli se fosse vissuto ai tempi del
Risorgimento? Cavour. Valcareggi? Carlo Alberto, ovviamente, il re Tentenna. Gigi Riva? Senza
ombra di dubbio Nino Bixio. Mancino come lui e come lui iracondo. Perché il ciclismo muore?
Perché & uno sport povero e quando muore la poverta...

Basterebbero questi aspetti a fare de Il fuorigioco mi sta antipatico, nonostante la sua natura
postuma e compilativa, un libro di tutto rispetto. E attuale. Ma c’é poi lo scrittore di razza, che di tra
le righe di questa corrispondenza apre spesso il fuoco da par suo. Come quando risponde in
fiorentino schietto (con tanto di grafie ad hoc) a una lettrice che gli scrive dal capoluogo toscano. O
come quando discorre del livornese Armando Picchi: colto da ‘inspiegabile’ incontinenza poetica,
senza ragione apparente si mette a compitare alcuni celebri versi livornesi dedicati da Giorgio
Caproni alla madre (Picchi Anna, guarda caso), poi fa finta di scusarsene coi lettori... ma ormai il
curioso elogio all’incontrario di una letteratura come regno dell’analogia e cosa fatta. O quando,
infine, si misura, piu 0 meno faceto pit 0 meno esplicito, coi suoi colleghi romanzieri. Ironico a
volte. Cassola, per esempio, € definito “sadico” perché nega ai suoi personaggi anche I’ombra di
una pensilina (il mediocre Ferrovia locale aveva riscosso notevole successo di vendita appena due
anni prima). Ma anche complice, su certi temi scottanti, col Pier Paolo Pasolini corsivista corsaro
(poi luterano): dalla sua “diseducazione sentimentale” nella Milano del Miracolo alla “mutazione
antropologica” teorizzata, di i a poco, dal poeta di Casarsa. Vabbé che sulla moda ‘capellona’ si
trovano agli antipodi, ma quanto a TV e scuola...

Beh, direi che puo bastare.
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Un brano
2 novembre 1970

SCOPIGNO E GARIBALDI

“Caro Perrone, andiamoci piano, il nostro Risorgimento non fu poi cosi spassoso come tu credi, € i
generali non furono tutti dei tattici esilaranti. Ne rammento uno che sapeva il fatto suo, Giuseppe
Garibaldi. No, non é una mia fissazione: la presa di Palermo — fatto tattico incredibile, che non sono
riuscito ancora a spiegarmi — suscito esplosioni di ‘tifo’ persino a Irkustk, in Siberia. Abraham



Lincoln (tu sai chi fu), nel 62, offri a Garibaldi il comando di una armata nordista, e Garibaldi
rifiuto, perché aveva in mente, pensa, I’impresa di Aspromonte. Lo so, un Garibaldi direttore della
Nazionale ancora non é nato, e qualche allenatore somiglia di sicuro ai nostri generali abbacchiati
del Risorgimento. La sconfitta € una vocazione nazionale. Ma per stavolta, abbi pazienza, non
facciamo confronti. Auguriamoci che rinasca Garibaldi. Per la precisione: Scopigno non e
Garibaldi. E al massimo Pianell, forse Armando Diaz. Vince le battaglie perché non rompe troppo
I’anima ai suoi soldati.”



